

БЕЗНАДЕЖНАЯ БИТВА С ЖАДНОСТЬЮ. БЕНЗИН ПОДОРОЖАЕТ ВСЕ РАВНО Стр.15

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

22 ИЮНЯ 1999

ИТ ГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**



ЖИЛИЩЕ

Стр. 36-46

НОВОГО ВЕКА



9 771027 396001

№25 (160)

Подписка на журнал «ИТ ГИ»
принимается без ограничений
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

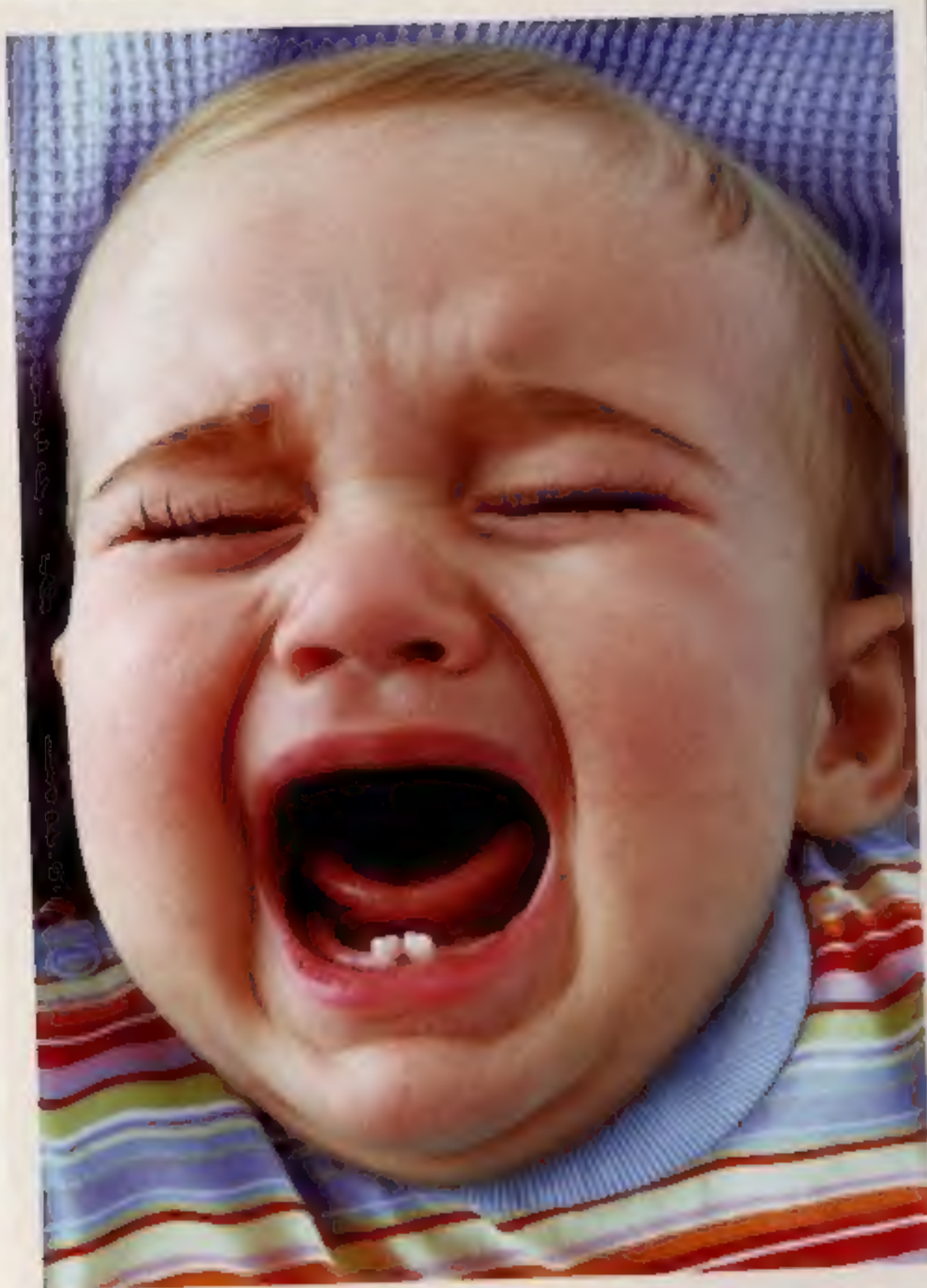
и Московский обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Астрахани, Барнауле, Брянске,
Владивостоке, Владимире,
Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Зеленодольске,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме, Краснодаре,
Красноярске, Мончегорске,
Мурыманске, Нерехте,
Н.Новгороде, Н.Тавриче,
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,
Петрозаводске, Перми, Пскове,
Ростове, Ростове-на-Дону,
Рыбинске, Рязани,
Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Уфе, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Златоусте,
Ярославле, в странах СНГ:
Азербайджане, Армении,
Белоруссии, Грузии.

Казахстане, Киргизии,
Молдавии, Украине. Журнал
можно приобрести также
в Австрии, Великобритании,
Бельгии, Германии, Италии,
Испании, Японии, США,
Финляндии, Швейцарии.



ТОЛЬКО РЕАЛЬНОСТЬ ВЫГЛЯДИТ РЕАЛЬНЕЙ.



HP DESKJET PRINTERS
with HP PhotoREt II

**hp HEWLETT
PACKARD**
Expanding Possibilities



В 30-х годах «дом будущего» представлялся кирпичной коробкой, напичканной умными механизмами. Теперь же мы говорим о Доме с большой буквы, в котором все устройства слились в единый организм. А нервной системой этого организма стал Интернет.

Все компьютерные гурзу сейчас распевают одну мантру: «Компьютеры абсолютно во всем! И все подключено к Большой Сети!». Благодаря этой комбинации может случиться именно то, что так и не удалось совершить персональным компьютерам, — жизнь станет проще, а быт приятнее.

Стр. 36-46

В РОССИИ

Дмитрий Пинскер, Дмитрий Хитаров Голь на выдумки 12
Ирина Андреева
Бедный богатого не регулирует 15

ВОКРУГ РОССИИ

БАЛКАНЫ
Леонид Велехов, Александр Гольц Марш-демарш 22
Дмитрий Сабов Миротворцы просят огня 25
ЮГО-ВОСТОЧНАЯ АЗИЯ
Сергей Строкань Волеизъявление Индонезии 28

ДЕЛО

Ирина Розенберг О бренности всего сущего 30
Передовики 31
Чтобы маршал стала брендом 34

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Стивен Леви Цифровая среда обитания 36
Виктор Голубовский
Дистанционный зритель 42
Антон Никитин Дом без будущего 46

ИЗВЕЩЕНИЕ

Ольга Маслова Кому фриз, кому немец 48
Анатолий Голубовский И вот нашли большое поле 51

ИСКУССТВО

Николай Молок Тыпало и Крысиный король 54
Юрий Гладильщиков Считайте меня «Кинотавром» 58

БИБЛИОТЕКА

Сергей Гандлевский Читатель и самоубийство 61

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Книги. Кукольный театр. Балет. Музыка. Фотография. Рекомендую 62

... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Междоветия. Та, которые. Разговоры задремать 4-11
Профиль: Очарованный странник 18
Игры 66

На обложке коллаж А.Т. и Дарья Делоне

Военно-политическая импровизация с маршем наших десантников на аэродром в Приштине поставила перед Кремлем вопрос: чего, собственно, добивается Россия в Косово?

С одной стороны, мы проводим военную акцию, которая носит демонстративный антинаатовский характер. С другой — добиваемся более приемлемых для России условий нашего сотрудничества с вооруженными силами стран Североатлантического блока. Стр. 22



Несмотря на заявление об уходе генпродюсера Марка Рудинштейна, «Кинотавр» показал, что новое русское кино все еще существует, а «новым русским» все еще хотят отужинать с кинозвездами. Значит, фестиваль еще поживает. Стр. 58



Газированная атака на символы

КОНЕЦ НАШЕГО ВЕКА СТАЛ ВРЕМЕНЕМ КРИШЕНИЯ СТИМИТОПОВ, и если бы только в политике или экономике... Даже в еде и питье! Ну кто бы мог предположить, что знаменитая во всем мире «Кока-Кола», чья бутылка с красно-белой этикеткой стала таким же символом США, как Микки-Маус или Элвис Пресли, будет объявлена опасным напитком. Первыми жертвами «самого популярного лимонада» стали на прошлой неделе 42 школьницы из Бельгии, пострадавшие от симптомов «тошноты, сильных болей в желудке, озноба». Эпидемия отравлений продолжилась, пострадали более сотни человек. К счастью, несерьезно. Бельгийские власти потребовали немедленно изъять из продажи напитки с маркой «Кока-Кола», к ним присоединились власти Франции, Люксембурга, Нидерландов и некоторых земель Германии. Более 15 миллионов бутылок и банок газированной продукции знаменитой компании — от кока-колы и спрайта до сока «Миньот Мойд» и тоника «Кинели» — были отправлены на помойку.

Руководство компании принялось лихорадочно оправдываться. По ее утверждению, во всем виноваты сами европейцы — партнеры компании. Так, на заводе в Антверпене, где из американского концентрата производят готовые напитки, применялась бракованная углекислота. На другом предприятии, в Дюнхерке, бутылки с кока-колой вообще источали тошнотворный запах, причиной которого оказался фунгицид — ядохимикат, убивающий древесный грибок. Здесь им поливали деревянные поддоны, как видно, слишком обильно. Местные власти, впрочем, резонно заметили, что американская компания должна нести ответственность за качество напитков даже на зарубежных заводах. А бельгийские эксперты всю прошлую неделю продолжали изучать кока-коловую продукцию.

Бельгия, похоже, превратилась в страну — ниспровергателя пищевых авторитетов и символов. Не успел затихнуть шум вокруг гамбургской диоксиновой курятины, как новая напасть — теперь и запить нечем. Кроме того, в те же дни из соседних Нидерландов пришла весть, что на голландском фермах объявились коровы, зараженные СПИДом.

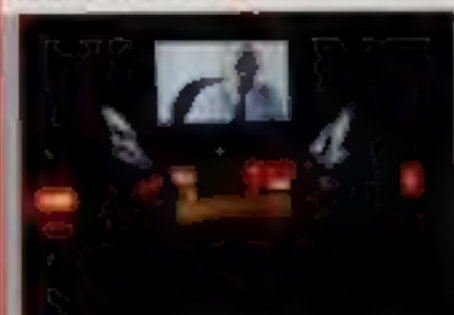
Впрочем, многие в Европе полагают, что скандалы вокруг европейского мяса, начавшиеся с запрета английской «бешеной говядины», специально раздуваются из-за океана: победителями в мясной войне пока выходят поставщики мяса из США. Не исключено поэтому, что теперь пищевые корпорации из ЕС постараются превратить кока-коловый скандал в своеобразный ответ американским производителям. Если это так, то «Кока-Кола» придется отдуваться за всю Америку, а шум обещает быть горючим.

Главное, чтобы с этим шумом не исчез основной вопрос: что делать простым любителям куриного бульона и газировки в эпоху, когда производители начали погоню за новыми дешевыми технологиями? В итоге кур начинают кормить пережженным маслом из фритюрниц с диоксином, в газировку добавлять некачественную углекислоту... А есть и пить то, что потом получится, нам.

ЕЛ

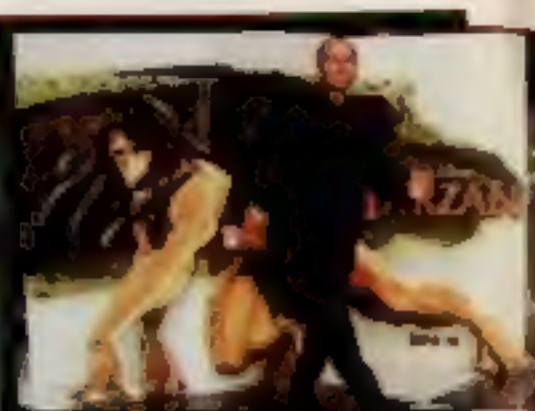
Майкл Джексон купил себе «Оскар»

ПЕВЕЦ МАЙКЛ Джексон известен своей страстью скупать ценности массовой культуры (и даже делать на них капитал). Как-то он приобрел права на песни «Битлз». А теперь — на аукционе Сотбис — настоящего «Оскара». И не какого-нибудь случайного, а того самого, который был вручен в 1939 году продюсеру Дэвиду О. Селанику за лучший фильм года — «Унесенные ветрами». Предварительная цена знаменитой статуэтки равнялась 300 тыс. долларов. Но за обладание ею развернулась столь нешуточная борьба, что Майклу пришлось в итоге выложить 1 миллион 542 тысячи.



Места для поцелуев

ПОСЛЕ ПОЯВЛЕНИЯ В МОСКВЕ СУПЕРсовременных кинотеатров, оснащенных «дольби» и прочими достижениями киноиндустрии, «авторы нового типа ночных развлечений» решили вспомнить «коротко забытое старое» — американские «киноатраты-автоматы». Они возникли в США в 50 — 60-е годы и в 90-е окончательно исчезли. Зал нашего «Кинодрома» в Крылатском рассчитан на 100 машин, а также на большое количество «мальчиков и девочек на роликах». Звук можно слышать, настроив свой радиоприемник на определенную частоту диапазона FM. В стоимость выездного билета (в Америке за него платили 2 доллара, у нас придется выложить почти в 4 раза больше) включены «великолепная природа», «плакучая елка и напитки», а для тех, кому этого будет мало, есть бар и ресторан. Устроители обещают, что «покинуть кинотеатр можно в любое время».



Тарзан 48-й

В КОНЦЕ минувшей недели компания «Дисней» выпустила на экраны мира очередного мультфильма сказочного «Тарзана». Это гордый экранная приключенческая суперсила из джунглей, но подобной раскрутки ни один из предыдущих фильмов бесконечной «тарзановской» линейки, конечно, не знал. Фильм еще до американской премьеры был дублирован на 35 языков, что является абсолютным рекордом для мирового репертуара. Но это еще не все рекорды дублинга. Другую версию повзрослевшего исполнителя озвучил новый «Тарзан» Фил Коллинз. Он записал свои песни на английском, испанском, французском, немецком и итальянском. Никогда прежде ни одна суперзвезда не дублировала самостоятельно свои саундтреки.

Каспаров под Windows

ЧЕМПИОН МИРА ПО ВЕРСИИ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ шахматной ассоциации Гарри Каспаров никак не может договориться о встрече с чемпионом мира по версии ФИДЕ Анатолием Карповым. Не находя соперника столь же сильного и не столь амбициозного, Гарри ищет все новых шахматных приключений на свою гениальную голову: то играл с компьютером-гигантом, а теперь вызвал на бой все человечество. 21 июня население Земли, объединенное в одну команду всемирной паутины Интернета, начало с гроссмейстером решающую партию. Первый ход белыми сделал мастер. Теперь в течение суток эксперты предлагают варианты ответа. Ход черных определится по итогам голосования членов Интернет-сообщества. Впрочем, к голосованию допускаются только пользователи Windows, такое условие выставила компания Microsoft, «предоставившая помещения» для матча века в своей игровой зоне (www.zone.com/promo/kasparov).

Свадьба в семействе Виндзоров

В ОН ПРОШЕДШУ НЕДЕЛЮ ДОБРАЯ старая Англия только и говорила о «свадьбе года» — бракосочетании младшего сына королевы Елизаветы принца Эдварда. После пяти лет романтической любви Эдвард сделал предложение 34-летней Софии Рок-Джонс, которая, как считают многие, потрясала толпу на покойную принцессу Диану. Рассказывают, что София тронул пристыженный Голливуд. Во дворец она попала не благодаря своим голливудским связям, а благодаря таланту. Эдвард упал перед Софией на колени на одном из балов в Виндзорском замке, просил у нее руки и сердца.



На свадьбу принца прибыли 600 гостей. Одним из подарков, врученных молодоженам, стал серебряный чайный сервиз стоимостью 9 тыс. фунтов стерлингов (около 14 500 долларов). Как и в третий брак, заключенный Эдвардом в Великобритании, заключенный в Великобритании. Об этом свидетельствуют брачные договоры. Свадьба двух старших братьев Эдварда — принцев Чарльза и Эндрю, а также его сестры принцессы Анны, был браком раставшим. Однако Эдвард и София, похоже, полны решимости создать счастливую семью.

Джентльменский набор репортера

В СЕКАНДНОЕ СООБРАЗНО «интервью» получил в подарок каждый из 5000 журналистов, аккредитованных на встрече «Большой восьмерки», проходившей в минувшие выходные в Кельне. Она состояла из упаковки презервативов, таблеток от кашля и пачки бумажных носовых платков. В местной фирме по производству контрацептивов, которая и провела заботу о здоровье представителей прессы, прокомментировали это так: «Кельн — это город, где возможны самые разнообразные и неожиданные встречи и контакты».



Картошка времен Петра Первого

ПОСЛЕ ДЛИТЕЛЬНОЙ реставрации открыт уникальный музей на Петергофской дороге близ Санкт-Петербурга — деревянный дворец Петра Первого в Стрельне. Он единственный в своем роде в Петербурге, в основном парк Петергофа и в Коллежском под Москвой сохранились лишь небольшие дома. Значит не только сам дворец, но и его приусадебный участок. На нем Петр Первый «даже опровергены» мысли, будто там нельзя развести так далеко к северу и так близко к

морю — зловещую в этой местности ласку. Но больше всего в Стрельне гордится картошкой. Оказывается, что именно здесь на своем огороде Петр впервые в России посадил картошку как полезный овощ, а не как экзотическое декоративное растение. Так что Стрельну вполне можно считать родиной российской картошки. Сейчас сотрудники музея восстанавливают огород Петра и на грядках уже появились первые всходы картошки знаменитого Петровского сорта.

Драконовое регата

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ жители китайской Республики на Тайване отмечали праздник «драконовых лодок». Вот уже много веков подряд, ежегодно, в пятый день пятого месяца по лунному календарю, китайцы зажигают цветные фонари, готовят особую, замешанную на алкоголе, пищу и развешивают у входа в свои дома гирлянды душистых трав. Гонки на лодках — главное событие праздника. Проводятся они в память о знаменитом поэте Цюй Юане, который в 278 году до н.э. покончил жизнь самоубийством, бросившись в реку. Как гласит легенда, когда его почитатели услышали,



что Цюй Юань утонув, они поплыли в лодках, чтобы разыскать его тело и предать земле. Для того чтобы рыбы не съели тело Цюй Юаня, они бросали в реку завернутые в листья бамбука комочки клейкого риса «цзун-цзун». Считается, что люди, приезжающие на остров во время праздника «драконовых лодок», тоже обязательно должны отведать «цзун-цзун».



По информации «Итогов», REUTERS, Interfax, AFP, DPA, PHOTO REUTER, AP, EPA, ИЦЖурналист, Ю. Федосеев

«Вы понимаете, кто конкретно отдает приказы о вводе батальона? Ну почему я должен это знать?!»

Игорь Иванов, министр иностранных дел

«Нет поводов вот для постоянного обсуждения ситуации, действительно, кто первый, кто второй».

Виктор Христенко, первый вице-премьер по финансам и макроэкономике, о правительстве

«Очень трудно оказать доверие правительству, которое так нервничает».

Владимир Рыжков

«Мы с вами сокращаем количество подходов москвича к избирательным урнам».

Олег Бочаров, председатель комиссии Мособлдумы по законности, о переносе выборов мэра

«Ну, сразу у нас ни за что не сажают».

«Правительство пошло на целый ряд предложений и мер, которые способствовали бы непопадению цен, даже если оно случится».

Сергей Шульгин, заместитель министра по налогам и сборам, о налоге на беззаконники

«Строители — это древнейшая профессия».

Николай Астапенко

«То, что спецпредставителем президента — каааааа, хорошо выполнял свою роль Черномырдин — я думаю, как раз концеву этой рази мы видим, по сути дела, если можно так выразиться — языком военных, — защищает министр иностранных дел Иванов».

Николай Харитонов, лидер аграриев в Госдуме

«И, конечно, каждый человек имеет право поддержать либо исчезновение животных, или детей, или детские дома, и этот благородный порыв, я думаю, обязательно надо поддерживать».

Анатолий Панфилов, председатель экологического движения «Кедра»

«То, что Зюганов идет напрямую туда, куда надо ему идти, — это хорошо».

Дмитрий Ашурков, губернатор Саратовской области



«Детям, ну, более старшего поколения, мы предлагаем самостоятельно оформлять, скажем, подьезды».

Юрий Луков



МАШИНА для этой жизни

RENAULT 19 «EUROPA»
ЕВРОАВТОМОБИЛЬ ЗА \$7500



RENAULT 19



ВЫ ПЛАТИТЕ ТОЛЬКО ЗА ТО, ЧТО ВАМ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НУЖНО!

RENAULT 19 «EUROPA» — обладатель множества призов за инженерные разработки, прочность, дизайн. Это автомобиль, уверенный в своих достоинствах.

- техническое совершенство и прочность,
- комфортабельность и стиль,
- увеличенный ресурс двигателя*,
- экономичность,
- прекрасные ходовые характеристики.

А также, специально для этой жизни: усиленная подвеска, аккумулятор повышенной ёмкости, дополнительная антикоррозийная обработка и защита двигателя, заправочные жидкости, приспособленные для зимней эксплуатации.

* Двигатели 1.4 и 1.6.
Цены автомобилей указаны по карточке комплектации.



RENAULT

ВЕХИ ВЕКА

«Казус Мильерана»

Сергей Иванов

Ровно сто лет назад, 22 июня 1899 года, был объявлен состав нового правительства. Сессия! Портфель министра торговли получил Мильеран. Впервые в истории членом кабинета стал социалист.

В течение первого десятилетия после Парижской коммуны левые сидели в тюрьме или эмиграции, в течение второго — стали постепенно выходить из подполья и создавать партии. В следующем начали с успехом участвовать в выборах.

Александр Мильеран, блестящий молодой адвокат, страстный защитник бастующих шахтеров, прошел в депутаты в 1885 году, когда такое еще было в диконинку. В 91-м он образовал в палате социалистическую фракцию. В 96-м, после удивного выступления левых на муниципальных выборах, Мильеран произнес знаменитую речь на банкете в Сын-Мари, в которой впервые сформулировал принципы мирного прихода к власти. Его призыв отказаться от «екклестического социализма» вызвал шумные и разноречивые отклики.

Впрочем, это было ничто по сравнению с бурей, разразившейся среди социалистов всей Европы, когда Мильеран принял предложение Рене Вальдека-Руссо войти в формируемое им правительство. 24 июня парламентский трибунал левых Жан Жорес писал: «Буржуазная республика сама объявляет, что она нуждается в социалистической энергии». Однако большинство ветеранов, и в первую очередь старые коммуны, чувствовали себя преданными: их товарищи согласились засесть бок о бок с генералом Гастоном Галифе, занимавшим у Вальдека-Руссо пост военного министра. А ведь этот человек просидел не только штыками удивительного покроя, но и жестоким подавлением Парижской коммуны. Самое же сильное недовольство поступком Мильерана выразили русские социал-демократы, особенно неистовствовал некий Ульянов.



«КАЗУС»
АЛЕКСАНДР
МИЛЬЕРАНА

Противоречия так и не удалось сплести.

Все левые раскололись на «министерство» и «антиминистерство» — по их отношению к Мильерану. Собиравшийся в декабре съезд социалистических организаций, хотя и осудил «министерализм», так и не смог сформулировать никакой окончательной резолюции. В конце концов в 1901 году раскол стал непреодолим: «антиминистерство» образовало Социалистическую партию Франца, а «министерство» — Французскую социалистическую партию. Сам Мильеран пытался опираться на те меры по защите рабочих, которые ему удалось провести, — тщетно. В 1904 году он был исключен из Французской социалистической партии и департаменте Сена, от которого избирался депутатом. В том же году Амстердамский конгресс Второго Интернационала после долгой и изнурительной фракционной борьбы наконец вынес резолюцию с осуждением Мильерана и «министерализма» вообще.

«Случай Мильерана», из-за переводческого буквализма превратившийся на русской почве в

«казус», вошел в священный канон истории коммунистического движения. Нелепо звучащий «казус Мильерана» влибланил в головы многих поколений советских школьников, учивших историю КПСС.

Почему же этот случай имел такой травматический эффект? Мильеран впервые заставил социалистов задуматься над тем, что есть их конечная цель, лучшие условия реальной жизни реальных людей — или шарево Божие на земле. Выяснилось, что под общим фасадом скрыты две несовместимые концепции: рациональная и эсхатологическая. На Западе в конечном счете победила первая, в России — вторая. ■

ПЕРЕВОДЫ

Союз отлученных

Яков Кротов

Епископ новгородский амвросий Шуров отлучил от Церкви журналиста Владимира Сокольева. Епископ заявил, что даже при коммунистах не печатали столь

оскорбительных для Церкви текстов, как «Евангелие от мытчиков», которое опубликовал Соколов. Счастливый обладатель памяти забывает все неприятное! А ведь рукоположен Шуров в христовские времена, под разбитыми частушками. «Мы полнеба обоняли, нигде Бога не нашли...»

Впрочем, торг здесь неуместен. «Евангелие от мытчиков» не кощунственно вообще, потому бессмысленно выяснять, что кощунственнее. Легким языком прикритического жаргона оно кратко, но совершенно ортодоксально пересказывает Евангелие. Если Пушкин в «Гавриилиаде» полагался над догматом о безмужестве зачатия, то «Евангелие от мытчиков» излагает этот догмат верно, хотя и своими словами: «вошел к ней Господь, а поутру Он слинял».

Не нравится, что Марию называют «тусовой герцогиней»? Но это высшая похвала — на соответствующем жаргоне, конечно. Как будто, когда в православных гимнах Божию Матерь называют стеной, снежной и горой, это очень уж возвышено. Вспоминается анекдот про солдата, который видел женщину и в метле, и в ведре, потому что видел женщину всюду. Ничего плохого нет в том, чтобы видеть предмет своей любви повсюду. Скорее уж плохо, что преклонение перед Богоматерью стало у православных поверхностным: слова, которые нашли древние, повторяем, а новых не находим.

Можно, конечно, решить, что слова «Евангелие от мытчиков», будто Иосиф «оказался слаб, вошел к ней (Марии) по несколько раз в день и уходил ни с чем», противоречат Евангелию от Матфея («и не знал ее»). Но откуда также дурные мысли: ну, ходил — а мы что подумали, аладма? Зашел, поговорил о возвышенном и ушел, пальцем не тронул. А кто подумал, что дурное, тому нужно к сексологу. Впрочем, епископ Амвросий из Иваново предпочитает, как известно, монахов, хотя, будем надеяться, не в том смысле, в каком их предпочитает епископ Никон из Екатеринбурга, обвиняемый в гомосексуализме. Шуров просто не понимает, как можно одновременно любить женщину и Бога — видимо, ему нужно молиться Иосифу Обручнику, чтобы тот поделился опытом.

В конечном счете действительно режут слух только первые строки: «Вначале все было до фени. И до фени было Богу. И до фени был всем Бог». Разве любящему Богу может быть что-то «до фени»? Но уж православному-то человеку надо бы помнить, что именно православные богословы особенно отличаются на ниве апофатического богословия: это когда о Боге говорят не положительными определениями (Бог есть то-то), а отрицательными. И отрицательное определение не есть отрицательная характеристика.

Конечно, отрицательное богословие и смешки неуместны, если надо подготовить пастыря душ человеческих или просто приучить ребенка к Церкви. Другое дело, если надо достучаться до окаменевшего сердца или просто отдохнуть от чтения благочестивой литературы. Отсюда так называемый «семинарский юмор», использование церковной лексики для осмеивания пинии и лодырей. У человека без чувства юмора такие тексты вызывают оторопь.

Не бойтесь играть с языком, нельзя вывести Бога из равновесия. А человеку шутить с языком полезно. Поэтому Сергей Доклатов давал обет не употреблять в один предложении двух слов на одну и ту же букву. Поэтому так нет сочинять тексты, в которых все слова — на одну букву — начиная с античного поэта Ласия, написавшего гимн в честь Деметры без единой буквы «с». Скажите, что Богу все до фени, — не кощунственнее, чем писать слово «Бог» как «Б». Какая разница: выбросить из слов все гласные (то есть самое духовное, диссидентное) или выбросить из языка все благочестивые выражения? Так что — отойдите, отныне, опомнитесь, Отец отлучит отлученного, а отлученного областит.

А для борьбы с отлучателями надо, видимо, организовать Союз отлученных, куда разрешить записываться не только «пострадавшим» (их уже в России человек сорок), а всем желающим, чувствующим, что их не отлучили только из-за непоследовательности, трусости или по недомыслию. Этого-то отлучателей, конечно, такой солидарностью не проймешь, но ведь и у епископов бывают если не дети, то преемники... ■

АНТРОПОСОФИЯ

Сага о компосте

Николай Александров

Дача — это не город дач — это земля, трава, деревья, зелень, грибки. А грибки — это не фунгициды. Грибки требуют энтузиазма, страсти, сил, наконец. Когда жена сажает какие-нибудь экзотические растения вроде капусты брокколи и уверяет меня, что летом детям нужны витамины, я думаю про себя — это примерно то же самое, как если бы утверждал, что езжу на рыбалку, дабы обеспечить семью свежей рыбой.

Смешно! Она не понимает, как можно целый день сидеть с удочкой (и в результате ничего не поймать), а я не могу уразуметь, какое удовольствие может доставить постоянное вскапывание, пропалывание и поливание земли, если заранее известно, что ничего не вырастет, не заявится, не соцветется и очень часто даже не зацветет.

Понятно, что каклий сходит с ума по-своему. Но в душе-то начинается пикетика, спор. Хорошо, а покупи на Питчьем рынке опарыши (личинку навозной мухи). Согласен, что он не самая эстетичная тварь и добывается в лучшем случае на мусокомбинатах, а чаще — из выгребных ям и сельских туалетов. Но любой опарыш меркнет по сравнению с тем, что приобретается и возбуждается в грибки с целью ускорить процесс прогнивания. Я говорю о навозе. Который к тому же покупается не спичечными коробками, как опарыш, а тоннами.

Более всего ценится «переводивший» навоз, то есть компост имени Рулолифа Штайнера. Основатель антропософии очень популярен среди садоводов и огородников как автор рецепта по превращению навоза в компост, или тяжелой, дурнопахнущей массы в, используя выражение одного садовода-любителя, «воздушную субстанцию». Говоря менее поэтично — он становится хорошей, богатой жемлей.

За компостом супруга потащила меня в село Пешки на Ленинградском шоссе. О том, что

мы прибыли по назначению, красноречиво свидетельствовал запах. Было жарко и было много мух. Первый водитель взяти компост отказался, оправдываясь похмельем. Второй, как нам было сказано, «уже загружается». Однако загрузившись, он почему-то проехал мимо. Прошел час, другой. Мухи одолели окончательно, от компостного аромата тошнило. Пришлось ругаться. Нарисовав план и объяснив, как ко мне добраться, я потребовал, чтобы через час «мой компост» — между прочим, уже оплаченный — был у меня на участке! И уехал.

Через час компост был доставлен. Все пять тонн. Вместе с компостом приехали запахи и мухи.

В заранее подготовленном месте водитель не вписался. Компост, вытекающий из кузова, медленно расплывался огромной лентой по дороге (только к концу дня его удалось более или менее локализовать).

На запах пришли соседи, но, к моему удивлению, смотрели на покрытую мухами вонющую кучу скорее одобрительно и за-

интересованно спрашивали, сколько стоит. Говорили, что повезло, поскольку «он» скоро подорожает.

На следующий день я привез на дачу своего приятеля-биолога, специалиста по червикам. Выйдя из машины, Алексей порадовался солнцу, зелени и птичьему пению, вдохнул полной грудью воздух и спросил: «А чего это у тебя... воняет?». Я говорю: «Это компост». «Это не компост, — сказал Алексей авторитетно. — На компост мухи не садятся. Компост — это такая вещь, просто «полей брошлом и ешь». А это настоящее... Я тебе как специалист говорю. Им и удобрять нельзя, поскольку все сгорит. А нужно смешать с сеном, с травой, и через год будет компост».

В общем, «это не Америка, это — Африка!». Глобальная метафора нашего существования. Действительно, стоило проводить день на жаре, среди мух, ругаться и требовать, чтобы «мое» доставили ко мне, и оказывалось в результате именно с «этим самым».

Вот так и жизнь... ■

Путешествие по миру за один день

Это возможно, если Вы отправитесь в воскресный день вместе со своей семьей в отель «Аэростар», где мы предлагаем Ваш новый семейный воскресный обед в ресторане «Тайга»

Для детей — настоящий праздник в первом зале. Для Вас — огромный выбор блюд восточной, средиземноморской и русской кухни из «аппетитного меню», море бесплатного шампанского и ледяная купель.

Воскресные семейные обеды в ресторане «Тайга» с 12 до 15 часов за 331 с человека (для детей до 12 лет — 116). Цены в долларах США и не включают налог 20%. Рекомендуем предварительное бронирование столика по телефону 233-9000, доб. 2741.

Отель «Аэростар», Ленинградский пр-т, 35, корпус 9



Руководители российского правительства снова пытаются перевести решение вопроса о кредитах из экономической плоскости в политическую. И, возможно, у них это получится

Дмитрий Пинскер,

Дмитрий Хитаров

ТОРГ

Российские политики по-прежнему надеются, что администрация президента США в очередной раз поддержит экономически слабую российскую демократию. При этом одни считают, что американская поддержка будет оказана Москве, несмотря на очередной политический кризис, вызванный неожиданным маршброском двух сотен десантников в Косово. Другие же уверены, что помощь придет именно потому, что Москва сумела показать зубы, и теперь нас необходимо как-то успокоить.

Если американская администрация окажет политическое давление на руководство Международного валютного фонда, как это случилось прошлым летом, тот смягчит свои требования и рефинансирует долг России, удовлетворившись тем, что Дума примет хотя бы часть законов, направленных на увеличение доходной части бюджета. Какая жизнь тогда начнется! Следом за фондом деньги непременно дадут Всемирный банк и японское правительство, а дальше Лондонский и Парижский

клубы согласятся списать советские долги и реструктурировать российские. И никак тебе дефолта, никакой изоляции, никакого обвала финансовой системы и вынужденной рублевой эмиссии.

Веру в то, что проблема будет решена именно политическим путем, отечественные политики всегда поддерживали в себе аутотренингом: «Куда они денутся, все равно дадут». Но это испытанное средство с каждым разом действует все хуже. В последние дни членов правительства охватила паника. Они, похоже, почувствовали, что дефолт, которым все так долго пугали друг друга, почти неизбежен.

Гвоздь в конце сезона

Казалось бы, у российской власти еще уйма времени: формальное объявление России банкротом может состояться не раньше сентября. Но, как утверждают осведомленные эксперты западных кредитных институтов, Лондонский и Парижский клубы, «не замечавшие», что в мае не был погашен займ по ОВБЗ на сумму 1,7 млрд. долларов, не позволят Москве повторить подобный фортель осенью, когда должна состояться очередная крупная выплата по долгам — 2 млрд. долларов. Единственный способ отложить ее — добиться решения МВФ о поддержке российской экономической политики и возобновлении кредитования

Москвы. В этом случае клубы готовы не объявлять дефолт России и перейти к предельным переговорам.

Чтобы к сентябрю соглашение было готово, Совет директоров фонда должен собраться не позднее 6 августа. В Вашингтоне намеревались провести заседание, посвященное России, в середине июля — иначе члены совета уйдут в отпуск и ничто не заставит их собраться на внеочередное заседание. Аварал, устроенный российским кабинетом прошлым летом, когда Дума заставила продлить сессию, а по ее окончании правительство заседало чуть ли не каждый день, был вызван необходимостью выполнить все предварительные условия фонда и Всемирного банка до начала сезона отпусков. Впрочем, тогда вашингтонские кредиторы поили на встречу России и закрыли глаза на тот факт, что более половины требуемых поправок в российское законодательство были оформлены не законами, а указами президента и постановлениями правительства. Ныне такой ход событий невозможен, утверждают эксперты МВФ. Позиция фонда тверда, продолжают они: условия выделения кредитов считаются выполненными, когда соответствующие законы вступят в силу. Ровно это, как утверждают наши источники, и вложивший на прошлой неделе директор фонда Мишель Камдессо Сергею Степашину.



Голь на выдумки



станции (АЗС). Руководителю Министерства по налогам и сборам Александру Починку, представившему проект закона депутатам, пришлось выступать в роли лейки, призванной доставить народным избранникам все тридцать три удовольствия. Глава МНС сразу заявил, что правительство снимает свой вариант законопроекта в пользу варианта согласительной комиссии (читай — варианта Госдумы), созданной после того, как закон был отклонен в первый раз.

Чтобы развеять опасения депутатов по поводу возможного — в случае принятия закона — роста цен на бензин, а следовательно, и на все товары, в зале заседания были розданы копии картельного соглашения, подписанного по настоятельной просьбе правительства крупнейшими монополистами (трехсторонний список возглавляют МПС, Газпром, РАО «ЕЭС» и прочие «сибиряки»), которые взяли на себя обязательство во имя стабилизации российской экономики временно заморозить цены на свою продукцию. Кроме того, глава МНС заверил парламентариев, что уже подготовлен список карательных мер для нарушителей конвенции.

Покладистость кабинета министров должна была польстить депутатам. Однако падали на лезье оказались только либерал-демократы да часть эндзэровцев. Думские же левые при активной поддержке «Яблока» отказались поддержать законопроект, сославшись на то, что «у нас законы не соблюдаются, а тут гарантии выдаются вообще под соглашение, не имеющее юридической силы».

Александр Починук, привыкший, по его собственному признанию, руководствоваться экономическими, а не политическими соображениями, был просто обескуражен: «Они же отвергли собственный вариант, на котором так настаивали! И что им теперь предлагать?» На самом деле, подобный исход голосования был стопроцентно предсказуем. Сергей Степашин сам признавал неделю назад, что любые законы, способные хотя бы теоретически вызвать рост цен или сокращение социальных льгот, становятся накануне очередных парламентских выборов абсолютно непроходными. Александр Починук считает, что отклонение данного законопроекта — вполне достаточный повод для постановки вопроса о доверии правительству. Но, впервые, президент только что поручил своему представителю в нижней палате пар-

ламента Александру Котенкову «ни в коем случае не допускать обострения отношений с Госдумой». А во-вторых, думские левые уже заявили о своей готовности в любой момент «оказать высочайшее доверие» команде Степашина. Однако денег «из доверия» России никто уже не даст.

В отличие от лидера думской фракции НДР Владимира Рыжкова, убежденного в том, что «маленькая муха в компоте не помешает хорошим отношениям с нашими кредиторами», глава МНС считает, что непринятие закона о налоге на АЗС «очень сильно осложнит переговоры и обсуждение с МВФ возможности предоставления кредита».

Между тем подготовкой «резервных» вариантов кабинет министров не озабочен. «МВФ нужна не определенная привязка к номенклатуре законов, а сумма дополнительных доходов», — вполголоса вывал коллегам еще месяц назад уже отставленный, но еще имевший право присутствовать на заседаниях правительства Юрий Маслюков. В переводе с «канцелярита» слова и.о. вице-премьера означали: правительство должно иметь в портфеле еще десяток готовых законопроектов, которые можно было бы немедленно внести в парламент, если депутаты провалят тот или иной закон из основного «пакета». Именно так действовало год назад правительство Кириенко. У правительства Степашина портфель пуст.

Впрочем, и ввязаться новым проектам неоткуда. В минувший вторник в Белом доме на первое заседание собрался экономический совет при правительстве. Сама по себе идея не так уж плоха и совсем не нова — при каждом кабинете всегда существовала группа экономистов, советовавших премьеру и его заместителям, что лучше предпринять. На Примакова с Маслюковым работали советские академики Петраков, Абалкин и Львов Черномырдина и Кириенко консультировали либералы во главе с Гайдаром и Ясин. Работа экспертных групп давала разные результаты. Но они были. Степашин собрал в своем совете и либералов, и консерваторов, ненавидящих и презирающих друг друга, а подобный консилум никогда не придет к единому мнению относительно методов лечения экономики. Неожиданным выглядит руководство совета: во главе — премьер, а в заместители — два первых вице-пре-

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ, В НОЧЬ СО ВТОРНИКА НА СРЕДУ, ПРЕМЬЕР СЕРГЕЙ СТЕПАШИН ПОЛТОРА ЧАСА КАТАЛ ДИРЕКТОРА РАСПОРЯДИТЕЛЯ МВФ МИШЕЛЬ КАМДЕССО ПО НОВОИ И ПИТЕРСКИМ КАНАЛАМ. РОССИЙСКИЕ ЧЛЕНОВИКИ, КАК ВСЕГДА, ДЕЛАЛИ МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ КАМЕНИ НА ВОЗМОЖНОСТЬ ОЧЕРЕДНОГО ПРОРЫВА В ПЕРГОВОРАХ С МЕЖДУНАРОДНЫМ ВАЛЮТНЫМ ФОНДОМ

Так что ответ на вопрос, будет ли Россия объявлена банкротом или нет, станет известен уже в нынешнюю пятницу, самое позднее в субботу, когда состоится последнее перед двухмесячными каникулами заседание Государственной думы. Но вместо того, чтобы внутренне мобилизоваться и предпринять последний штурм нижней палаты парламента, в Белом доме опустили руки и решили похлопать на судьбу.

За драматическим представлением, устроенным Сергеем Степашниным две недели назад в ходе заседания правительства, за его призывами к депутатам разделить бремя ответственности и поступиться принципами, за его угрозами поставить вопрос о доверии кабинету ничего не последовало. Вместо того чтобы заняться переговорами с парламентариями, советники премьера, сидя в своих белодомовских кабинетах, глубокомысленно просматривали ленты информационных агентств и считали голоса, которые могут быть отданы за тот или иной законопроект. Депутаты были предоставлены сами себе.

Расплата за подобную халатность, которую иначе как преступной и не назовешь, не заставила себя ждать. В прошлый четверг с треском провалился один из ключевых законопроектов из «пакета МВФ» — о налоге на автозаправочные

мьера. В этой ситуации смысл всей затеи угадать почти невозможно.

Очарованный директор

На прошлой неделе, в ночь со вторника на среду, премьер Сергей Степашин полтора часа катал директора-распорядителя МВФ Мишеля Камдессю по Неве и питерским каналам, показывая родной город белой ночью. Как всегда перед приездом высокого гостя, российские чиновники делали многозначительные намеки на возможность очередного прорыва. При этом особо упирали на неформальный характер встречи.

Собеседники «Итогов» чрезвычайно высоко оценивали уже тот факт, что Камдессю вообще согласился принять участие и даже выступить на экономическом форуме, открывшемся в Санкт-Петербурге в минувшую среду. Дескать, глава фонда получит возможность ознакомиться с позицией российских лидеров и убедиться в намерении отечественных политиков продолжить курс на экономические реформы. Впрочем, направляясь в Россию, Мишель Камдессю меньше всего намеревался выслушивать пустые обещания: усилить работу по сбору налогов, сделать экономику более прозрачной и повернуть финансовый сектор лицом к производству, а производство лицом к народу. Глава МВФ ждал от российских лидеров ответа на вполне конкретные вопросы, заданные еще степенскому предшественнику почти два месяца назад.

Но российской стороне по-прежнему нечего продемонстрировать кредиторам. Нет не только законов, направленных на увеличение доходной части бюджета, нет даже совместного заявления правительства и Центрального банка об экономической политике, которое Москва должна адресовать Совету директоров фонда. Официальные представители Белого дома не придумали ничего лучшего, как в беседах с приставучими журналистами указать в свое оправдание на сложность перевода текста на английский и последующей сверки вариантов. Поверить в это трудно уже потому, что точно так же правительство оправдывалось месяц назад, когда в Москву прилетел вице-президент ББ Йоханнес Линн.

Объясняется задержка предельно просто: новое правительство оказалось под мощным прессингом отраслевиков. Естественные монополии недовольны угрозой ареста банковских счетов за неплатежи в бюджет (см. «Итоги» № 24). Недовольны нефтяники, поскольку в Вашингтоне требуют «отключать» от экспортной трубы за невыполнение налоговых обязательств не только головные предприятия, но и аффилированные компании (Аффилированность — «родственная» взаимосвязь юридических лиц, связанных учредительством. Чаще всего без этого поня-



тия невозможно вводить ответственность за те или иные нарушения закона, поскольку существует легальная возможность перебрасывать обязательства, а следовательно, и ответственность, друг на друга. Однако в российском законодательстве отсутствует четкое определение аффилированности.) Юрий Маслюков под этим требованием подлился. С приходом в Белый дом Степашина положение о дочерних структурах заграничным образом пропало из текста. И до тех пор, пока его не найдут, заявление, судя по всему, подписано не будет.

Однако встреча Степашина и Камдессю закончилась совсем не так, как ожидалось. Вместо общих рассуждений о том, что «фонд будет в целом финансировать Россию и оказывать ей техническую помощь в осуществлении реформ», Камдессю вдруг принялся петь осанну премьеру и его экономической политике (которой нет на самом деле), а выступая перед журналистами, буквально извинялся за жесткость своего ведомства. «Требования о повышении собираемости налогов обусловлены тем, что за обещаниями российского правительства должны стоять реальные ресурсы. Единственная цель, которую ставит МВФ, — быть уверенными, что правительство говорит своему народу правду, когда обещает повышение уровня благосостояния, социальные гарантии и модернизацию экономики в целом». Он не сказал, что фонд смягчает условия, что более не настаивает на принятии законов. Однако его российские партнеры по переговорам выглядели настолько удовлетворенными, что создали ощущение, будто их надежды на политическое решение вопроса вовсе не беспочвенны.

Заграница нам поможет

Прошлой осенью, когда Юрий Маслюков только начинал свои переговоры с МВФ, премьер Прицаков всерьез надеялся обменять ратификацию договора СНГ-2 на кредиты. Хотя уже тогда в Вашингтоне довольно громко звучали требования

экономистов о том, что Россия с финансовой точки зрения отстаивала эту точку зрения. Поуренс Саммерс, в то время замминистра финансов США, а ныне готовивший возглавить это ведомство.

После начала балканской войны возникло ощущение, что Запад готов заплатить России за смягчение ее позиции. Но спровоцировав антизападную истерию и приняв в ней самое активное участие, кабинет Прицакова упустил этот шанс. Теперь и предложить-то, казалось бы, нечего. Но переполох, вызванный маршем колонны российских миротворцев по Косово, позволяет все же сделать предложение, что в обмен на уступки в балканском вопросе Москва по-прежнему может рассчитывать на бонус.

За несколько дней до начала саммита «большой восьмерки» в Кельне (этот номер «Итогов» был подписан в печать в минувший четверг, за сутки до начала встречи в верхах) чиновники в Белом доме и Кремле уверяли корреспондента «Итогов», что в ходе встречи обязательно будет принято специальное заявление по России, даже название сообщили: «Партнерство во имя процветания». В этом документе, по словам наших собеседников, должна была содержаться как минимум рекомендация Лондонскому и Парижскому клубам списать с России ту часть долга, которая досталась ей в наследство от СССР, а возможно, еще и предложение реструктурировать задолженность, которую новая власть успела накопить сама. «Тогда мы сможем разговаривать с клубами без оглядки на МВФ», — утверждали в правительственных офисах.

При этом в Москве старательно игнорировались официальные заявления, звучавшие в начале прошлой недели в Европе и США. «Вопрос о долгах не будет обсуждаться на саммите», — заявил в Бонне экономический советник канцлера Германии Клаус Грешман. «Я буду очень удивлен, если этот вопрос станет предметом обсуждения», — вторил ему в Вашингтоне Джеймс Стайнер, заместитель советника президента США по национальной безопасности.

И тем не менее есть надежда на то, что администрация США поможет Москве. И, следовательно, есть надежда, что кредит Россия получит и банкротом объявлена не будет. Демократы уже начинают избирательную кампанию вице-президента Альберта Гора. Едва ли нынешняя американская администрация захочет навешивать на себя обвинения в том, что российская политика США полностью провалилась. По некоторым сведениям, Вашингтон не хочет совсем потерять Россию, а наоборот, намерен дать ей возможность продвигаться на плаву. По крайней мере в течение ближайших полтора лет. До следующих президентских выборов в Соединенных Штатах.

КОГДА ДУМА СТРЕКОСА ПРОСЛАВИЛ ОДНИ ИЗ ОСНОВНЫХ ЗАКОНОВ ИЗ «ПАКЕТА ШЕФ» — О НАЛОГЕ С ЛЕВЫХ ТРАНЗАКЦИЙ. ДАЖЕ САМЫЕ ПОЧИНОВ, РУКОВОДИТЕЛЬ МИНИСТЕРСТВА ПО НАЛОГАМ И СБОРАМ, БЫВ ВОРОВЕН И ВОЗМУЩЕН ТЕМ, ЧТО ПАРЛАМЕНТАРИИ ОТВЕРГЛИ НЕ ТОЛЬКО ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ВАРИАНТ ЗАКОНОПРОЕКТА, НО И СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ, ПОДГОТОВЛЕННЫЙ ДОЛЖНЫМ КОМИТЕТОМ ПО БЮДЖЕТУ, НАЛОГАМ, БАНКАМ И ФИНАНСАМ

Бедный богатого не регулирует...

Антимонопольному ведомству приказано бороться с жадностью

Ирина Андреева

КАМПАНИЯ

ПРАВИТЕЛЬСТВО БЕСКОМПРОМИСНО РОСТ ЦЕН НА БЕНЗИН. Оно пытается с этим бороться, разыскивая виновных и назначая ответственных. На прошлой неделе премьер Сергей Степашин распорядился даже создать «оперативный штаб для стабилизации положения дел на рынке нефти и нефтепродуктов». Проверки, проведенные практически по всей стране, показали, что только в 8 регионах рост цен на бензин был связан с нарушениями антимонопольного законодательства. Тем не менее одним из главных борцов со злодеями назначено Министерство по антимонопольной политике и поддержке предпринимательства (МАП). Недавно возглавивший МАП Илья Южанов рассказал «Итогам» о возможности министерства в этой борьбе с «бензиновым кризисом».

— Не чересчур ли раздута проблема бензинового кризиса, стоит ли правительству тратить столько сил и времени на борьбу с ним?

— Нынешний рост цен на бензин часто связывают с обсуждением в Думе законопроекта о налоге на бензоколонки. Однако мы видим, что цены растут, несмотря на то, что никакого налога еще нет. Причин здесь несколько.

В числе объективных — рост цен на энергоносители на мировом рынке и желание российских нефтяных компаний побольше экспортировать. К тому же падение рубля тоже делает экспорт более привлекательным.

Другой объективный фактор: после августовского кризиса цены на бензин не выросли так сильно, как на другие товары. Возник некий ценовой «навес»: экономика не может настолько непропорционально развиваться, не могут в одних секторах цены расти, а в других нет. Следующий фактор — сезонность. Резкий рост спроса на бензин и другие



ГСМ (горюче-смазочные материалы — «Итоги») в мае-июне, когда начинают сельхозработы, поездки на дачи и огороды, наблюдается аж со времен советской власти.

Ко всему этому добавляется полубъективная причина: как правило, весной — летом у нас нефтеперерабатывающие заводы встают на профилактику. Специалисты объясняют это особенностями технологий: так, мол, дешевле.

Сочетание всех этих факторов и привело к росту напряжения на топливном рынке. И в этот момент сработал фактор субъективный: во многих регионах обнаружился элемент ценового сговора и соглашений между заинтересованными лицами, то есть нарушения антимонопольного законодательства.

— А с чем был связан резкий скачок цен на бензин в мае в Санкт-Петербурге? Как продвигается расследование, что удалось выяснить?

— Здесь тоже налицо сочетание объективных и субъективных факторов. Когда конъюнктура на мировом рынке была не столь удачной, нефтеперерабатывающий завод «Кириши-нефтеоргсинтез», не имея живых денег, расплачивался со своими поставщиками бензином. Они этот бензин перепродавали, и он попадал на рынок Санкт-Петербурга. А там рынок достаточно демонаполизован, 60% бензоколонки принадлежат мелким фирмам, которые и кормились

с этого бартерного бензина. Как только у завода дела пошлели в гору и завелись деньги, он расплачиваться бензином перестал. В итоге на большинстве заправок бензин кончился, на остальных возникли очереди, и цены выросли. Вот объективный фактор.

Похоже, были и субъективные. Пока расследование не закончено, я не могу говорить об этом как о юридическом факте, но, вероятно, в Питере были элементы горизонтального (между АЗС, условно говоря — заправка продаем по столько-то) и вертикального (по линии производитель — оптовик — продавец) ценового соглашения. Это дело рассматривала комиссия территориального антимонопольного управления. К сожалению, процесс длительный — надо собирать материалы, доказательства. Мы в отличие от ГИБДД не можем на месте

ССР CARIBBEAN CITIZENSHIP PROGRAM INC

ВАШ ВТОРОЙ ПАСПОРТ

ВНЕШНЕЕ ГРАЖДАНСТВО
В КАЛИБРЕ ГАВИАНЫ НА КАРАИБСКОМ ОСТРОВЕ

Без виз (более 90 стран), а т. ч. Великобритания, Канада, Швейцария.
Легальная свобода от налогов. Защищенность личности, недвижимости и капитала!

Полная стоимость на одного — 34.000\$,
на двоих (необязательно родственники) — 59.000\$, семья — от 50.000\$.

СРОК ПОЛУЧЕНИЯ ГРАЖДАНСТВА И
ПАСПОРТА ОТ 7 ДО 15 ДНЕЙ.

Мы, британские адвокаты, уполномоченные агенты двух стран, членов Британского содружества (НЕ БЕЛИЗ).
Полное сопровождение после получения гражданства: пересечение границ, открытие счетов, членство в клубах.
С марта у нас русскоговорящий сотрудник.

P.O. BOX 2342, Roseau,
Commonwealth of Dominica
(не путать с Доминиканской республикой)
Тел. (1 767) 4481708; 4481728
(с 15ч - 24ч по Москве).
Факс (1 767) 4481731
e-mail: citizenprobdwdom.dm



Сегодня автомобилисты запасаются бензином, боясь повышения цен. А завтра начнут запасаться из-за дефицита и перебоев с поставками. Именно таким последствиям чревата применение правительством мер по государственному регулированию цен на бензин

штрафовать. Если я даже за руку монополиста поймаю, когда он будет о цене договариваться, даже если все на видео запишу, все равно мне придется этот факт доказывать, материалы подтверждать, представлять, проводить заседание комиссии, затем выдавать предписание об устранении нарушений в течение месяца, а если оно не исполнено, то штрафовать.

— Часто ли удается антимонопольным органам доказать ценовой сговор?

— Таких случаев много, просто о них не все знают. Вот прошлой осенью в Ульяновске местные топливные магнаты сидели в ресторане и договаривались. Об этом стало известно управлению по борьбе с экономическими преступлениями, их всех вызвали, порознь допросили, они честно сознались, да, речь шла о ценах на бензин. А милиционеры собрали в стопочку протоколы, передали антимонопольщикам, и были возбуждены соответствующие дела. Другое дело, что не всегда собранных материалов хватает, чтобы наказание было серьезным.

— А какое наказание считается серьезным?

— Штрафы в 10, 1000 или даже 5000 минимальных зарплат для недобросовестных дельцов не самая большая потеря. Мы сейчас в правительственном варианте законопроекта по бензину предлагаем штраф до 10% от балансовой стоимости имущества нарушителя, и вот это будет уже ощутимо.

Есть и другие санкции. К примеру, изъятие в бюджет незаконно полученной прибыли. Или механизм, который в

российской практике еще ни разу не применялся, — уголовная ответственность. В Уголовном кодексе есть 178-я статья, которая серьезно карает за совершение монополистических действий и ограничение конкуренции — от 3 до 7 лет с конфискацией имущества. Мы надеемся, что эта статья все-таки заработает.

— Как быть с регионами, где рынок изначально монополизирован? Вот, например, в Рязани один производитель — Рязанский НПЗ и один оптовик — «Рязаньнефтепродукт»?

— Здесь как раз проще. Эти монополисты известны и постоянно под контролем. Вот в Питере, где поставщиков и продавцов много, сложнее — там надо сговор доказывать. Кстати, бывают и другие ситуации, когда к монополизму приводят действия местных властей. В сентябре в Кемерово губернатор решил заморозить цены на бензин. В результате из четырех компаний-оптовиков с рынка ушло трое. Оставшийся местный оптовик торговал по губернаторской цене, возник физический дефицит бензина. Вот оборотная сторона государственного регулирования, когда там, где надо применять скальпель, пользуются топором.

— Не приведут ли предлагаемые сейчас правительством меры по госрегистрации сделок с бензином и госрегулированию цен к подобным последствиям?

— Все будет зависеть от исполнителя. Да, мы записали в законопроекте возможность регистрации сделок и государственного регулирования. Но применяться эти меры будут, если налицо монополистические

действия, сговор и так далее. Только при определенных условиях правительство примет решение о госрегулировании. А регистрация сделок — борьба с теневым оборотом ГСМ. Не секрет, что АЭС покрывают налоговыми органами, что продано тонна, а фактически три. Остальные деньги идут мимо кассы.

Вводить регистрацию надо будет довольно оперативно. Если цены вырастают вдвое, как в мае в Питере, то завтра правительство издает распоряжение ввести в регионе на пару месяцев регистрацию сделок или госрегулирование.

— Не станет ли регистрация «чужим горлом», которое застопорит вообще весь рынок бензина? Кто это будет записывать?

— Рынок не встанет. Предполагается заявительная процедура: вот я купил, продал, о чем вас и информирую. Это даст возможность проследить физические потоки топлива, и, соответственно, денежные потоки. Можно будет понять реальный топливный баланс и района, и города, и страны в целом — что, куда и откуда приходит. Что важно, в том числе и для антимонопольных органов, и для налоговиков. Конечно, те, кто работает в «теневом» секторе, не будут стремиться раскрывать свои сделки.

Кто именно займется регистрацией — пока вопрос. Ее порядок и механизм будут прописаны в соответствующем постановлении правительства после принятия закона.

— Есть ли у вас рычаги воздействия на региональные власти, чтобы предотвратить ситуацию, подобные кемеровской?

— Рычаги-то есть, вот только сил не хватает. У нас в регионах работают всего 1346 человек. За последние два года численность сократилась на 35%, хотя после образования министерства прибавились новые функции — с ПКАП по сути слились три госкомитета: по поддержке предпринимательства, по контролю над монополиями на транспорте и на связи. Даже МВФ с Мировым банком предлагают увеличить численность чиновников в наших территориальных управлениях. Кстати, их зарплата финансируется на 93%, коммунальные услуги — на 24%, транспорт и связь — на 30% от заложеного в бюджете. Тем не менее в большинстве регионов наших службам удается оставаться независимыми и от местных властей, и от монополистов, но в любом случае бедному сложно контролировать богатых. Это все равно как милиционер выходит на бандитов — с полномочиями, но без оружия. Так что сегодня мы рассчитываем на помощь и поддержку силовых структур — МВД, ФСБ, налоговой полиции, прокуратуры.

КАРТА БИПЛЮС СДЕЛАЛА МОБИЛЬНУЮ СВЯЗЬ ДОСТУПНОЙ!



БИЛАЙН

Круглосуточный справочный телефон:

(095) 755-0055, факс: 755-0075

Принимать заказы по Интернету: <http://www.beeline.ru>

БИПЛЮС

полная стоимость контракта от \$ **99**

гарантийный взнос \$ **0**

обонентская плата \$ **0**



Очарованный

Заместитель госсекретаря США Стрoуб Тэлботт по-прежнему любит Россию, но российско-американские отношения становятся все хуже и хуже

Маша Липман
ДИПЛОМАТ

Стрoуб Тэлботт не мог называться на Черномыракина. Он восхищался его терпением и упорством, его идеей привлечь для переговоров третьего посредника, чтобы Милошевич оказался «между молотом и наковальней». 10 июня на пресс-конференции в Москве он охотно рас-

сказывал, как до самого последнего момента казалось, что в Белград на переговоры с Милошевичем все-таки придется вести два варианта соглашения. Но Виктор Степанович (Тэлботт особенно тщательно выговаривает имя и отчество) проявил настойчивость, и им удалось составить «дуг» вместо «разногласия» двух солистов». У них действительно все получилось. На встрече с иностранными журналистами в тот же день Тэлботт высказался еще определеннее: российско-американские отношения «вновь на правильном пути».

А на следующий день 200 российских десантников неожиданно для Тэлботта оказались на пути в Косово — Россия решила таким образом выразить отношения с Западом. В первую очередь, конечно, с Америкой.

Особенная статья

У Стрoуба Тэлботта было все, что нужно для успеха: происхождение, талант, трудолюбие и удача. Он родился в 1946 году в штате Огайо, в семье банкиров, принадлежавшей к той социальной элите, которая в Америке называется

Странник

WASP — белые протестанты англосаксонского происхождения. Они богаты, учатся в лучших университетах, перед ними открыт путь на самый верх.

Ему дали имя Нельсон Стрoубридж Тэлботт III — первым и вторым были дед и отец. Вслед за отцом и дедом он окончил Йельский университет, но вопреки желанию семьи отказался от карьеры врача. Еще в школе он увлекся русским языком и литературой. Чтобы смыть разочарование родителей, он подарил им свой 250-страничный йельский диплом о Токмече, снабдив его шуточной и изящной надписью: «Теперь, когда этот труд наконец перед вами, быть может, вам послужит утешением то, что мои четырехлетние заочные изыскания дали столь увесистый результат».

Благодаря блестящим академическим успехам и хорошему семейному доктору он сумел избежать призыва на вьетнамскую войну. Доктор удостоверил, что у него неполадки с коленом (впоследствии Тэлботт не раз признавался, что большое колено погнуть не мешало ему заниматься спортом); за успехи он получил престижную английскую стипендию имени Сесилия Родса и отправился учиться в Оксфорд. Стрoуб поселился в одном доме с другим родословным стипендиатом из Америки, также ук-

лонившимся от призыва во Вьетнам. Соседа звали Билл Клинтон, и он любил говорить, что станет президентом Соединенных Штатов. В 1968 году Тэлботт впервые поехал в Москву, вернулся исполненный невероятного энтузиазма и убедил своего друга Билла тоже туда отправиться. В 1992 году во время предвыборной кампании оппоненты припомнили Клинтону эту поездку: для американца визит в СССР после ввода войск в Чехословакию

избежать призыва на вьетнамскую войну. Доктор удостоверил, что у него неполадки с коленом (впоследствии Тэлботт не раз признавался, что большое колено погнуть не мешало ему заниматься спортом); за успехи он получил престижную английскую стипендию имени Сесилия Родса и отправился учиться в Оксфорд. Стрoуб поселился в одном доме с другим родословным стипендиатом из Америки, также ук-



свидетельствовал о недостатке патриотизма.

Крут московской интеллигенции, атмосфера московской кухни пленили Тэлботта. Разговоры о высоком до утра за обильной выпивкой и белой закуской, пренебрежение материальным во имя духовного, отказ от карьеры во имя сохранения порядочности, невероятная щедрость дружеского обмена, стихи, трагические судьбы — для американца все было исполнено огромной притягательности. «Эти встречи... иногда продолжались до рассвета, как и вообще отношения дружбы в России, обладали для меня необычайной эмоциональной глубиной. Ничего подобного я не испытывал никогда и ни с кем, кроме ближайших членов семьи» — так заместитель госсекретаря США Стрoуб Тэлботт вспоминал свою московскую жизнь, обращаясь в октябре прошлого года к студентам Колледжа Амхерста в штате Массачусетс. (Верность московской дружбе он сохранял и много лет спустя. В частности, он принял активное участие в добывании денег для Булата Окуджавы, когда тот после экстренной операции на сердце в США должен был оплатить огромные больничные счета.)

Притягательность российской дружбы и духовности сто раз увеличилась оттого, что все те, кем так восхищались Тэлботт — Надежда Мандельштам, Лев Копелев, Вячеслав (Кома) Иванов, Иосиф Бродский (он даже посвятил Тэлботту и его жене стихотворение), и десятки других жили в коммунистическом Советском Союзе, стране Сталина, КГБ и лагерей, угрожающей Америке ядерным оружием. В той же речи, обращенной к студентам Амхерста, Тэлботт назвал себя «дитя холодной войны» и признался, как во время карьерного кризиса директор собрал учеников и велел всем встать на колени и молиться о том, чтобы президент Кеннеди и советский лидер сумели найти способ не оторвать мир в тиранию.

Первое впечатление Тэлботта о политике России произошло задолго до того, как он стал заместителем госсекретаря. Он сыграл важную роль в публикации на Западе тайно вывезенных из СССР мемуаров Хрущева. «Стрoуб бросился в эту историю с хрущевскими пленками как молодой человек, замороженный мгновением русской литературы и одновременно исполненный пафоса холодной войны. Он искал защиту истинных русских и их ценностей —

С ИСТОРИЕЙ
СТЕПАНОВИЧЕЙ
СТРОУБ
ТАЛБОТТУ ВОЗДА
ЛЕГКО НАЙТИ
ОБЩИЙ ЯЗЫК

ИМЕНИ
ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ
ИГОРЬ ИВАНОВ
ВОПРЕ ТРУДНОЙ
ПАРТНЕР
НО ЗАМЕСТИТЕЛЬ
ГОССЕКРЕТАРЯ
США ИВАНОВ
СТОЯЛ ОН
О ДОБРОСЛАВ-
УЛЕНИ СО ВСЕМИ



Толстого—Достоевского—Пастернака—Мандельштама—Ахматовой — от пидов и урода коммунизма... Конечно, в этом были и азарт и желанные слухи. Да и какой журналист пропустит бы «историю века», — рассказывает Григорий Фрейдин, ныне профессор Стенфордского университета, тогда только что перебравшийся из истинного жительство в США. Строби Талбот в то время был корреспондентом журнала «Тайм» в Восточной Европе и часто бывал в Москве. Лишь только известные плески оказались в Америке, он вместе с Фрейдиным в течение трех месяцев по 14 часов в сутки расшифровывал, редактировал и переписывал интервью Хрущева с американскими журналистами.

Когда «Тайм» предложил Талботу место московского корреспондента, советские власти отказали ему в аккредитации. «Русская жизнь и судьба» будущего типично переместилась.

Новое назначение

В Вашингтоне Талбот быстро приобрел статус члена из ведущих обозревателей международного политика. Начал издаваться книга о котором над издательством и о советско-американских отношениях на высшем уровне. В 1992 году его оксфордский сосед, как когда-то обещал, выиграл президентские выборы. Было совершенно естественно, что он пригласил Талбота стать сначала послом к особым поручениям в странах бывшего СССР, а через год заместителем госсекретаря США, не только как человека, завоевавшего репутацию одного из лучших специалистов по Советскому Союзу, но и как своего близкого друга. К тому же они оба ненавидели республиканских «ястребов».

Когда в 1993 году Рональд Рейган провозгласил Советский Союз «империей зла» и предлагал, что коммунизм скоро окажется на «самом истинном», Талбот пришел в ужас, ибо считал жестокое давление на СССР с точки зрения — сам он предпочел бы действовать более осторожно. Талбот привел в пример пришедшего к власти Горбачева, поскольку понимал, насколько, что коммунистическая система испрится и с

ней можно будет вести разумный диалог. Он любил Россию и очень хотел, чтобы силы объединения победили вера над коммунистическим отчаянием.

В 1991 году предсказание Рейгана сбылось и коммунистическая империя рухнула. Для Талбота крах коммунизма оказался несомненным. В своем интервью «Тайму» от 30 декабря 1991 года он написал: «Я и думать не мог, что переживу советское государство».

Так или иначе, но в начале 1993 года, когда был Клинтон вступил в должность президента, ни с Талботом не было ни дела со свободной Россией, уже начавшей рыночные реформы, открытый Западу доступ к развитым демократиям и к власти. Вместо идеального СССР перед ними возник партнер России во главе которой впервые стоял человек из бывшей президентской демократии, победивший коммунистов. Выступая перед сенатским комитетом по международным делам, который утверждал его в должности посла, Строби Талбот сказал: «Президент Клинтон утверждает реформы в России. Невозможно поддерживать реформы и реформаторов, не связывая эти реформы с их нынешним контекстом с определенным именем. Это имя — президент Ельцин».

Уже шесть с лишним лет Строби Талбот — американский оппонент с ельцинской Россией. За это время слова «реформы» и «рынок», которые раньше провозглашали с торжеством и надеждой, для многих русских людей превратились чуть не в ругательства. Слово «капитализм» все чаще сопровождается прилагательным «ликий». Это из статьи самого Талбота, опубликованной в журнале «Экономист» в ноябре прошлого года. Пользуясь символическим из столь любимым русским литературным, Талбот пытается разобраться, куда петит российская «птица-грибок», и сокрушается, что другие народы и государства «косая» исторически, ведь, что происходит в России. Он тревожится, что «чем дальше продвигается экономическая демократия и чем она становится глубже, тем труднее будет России

сохранить... то, что принято называть нормальным политическим устройством».

То, что звучало бы как банальность, сделало кто угодно другом, в устах Талбота звучит почти как капитуляция. Хотя он и заверяет читателей, что американская администрация не тучает быть прохладной к России. Более того, Белый дом десятилетиями считал своим долгом помочь тем гражданам постсоветского пространства, которые хотят жить в «цивилизованной» стране. Именно в этот период в разных выступлениях Талбот появлялся формулировка о «стратегическом терпении» и «неуязвимости», которые Соединенным Штатам следует проявлять в отношении с Россией. Десять лет в России все пошло наперекосяк, терпение ее стало, а вот принцип «неуязвимости» остался нет.

За все годы, что Строби Талбот «отвечает» за Россию и администрацию Клинтон, россияне-американцы оптимистически настроены. Никогда американские настроения в российском обществе не были так сильными, как сейчас. Сам российский президент не раз приветствует Америку, встречаясь с ней и в Кремле, и в своем загородном доме, и в различных тонах издает, как Клинтон умалчивает его в телефонном разговоре. Да что там — наши бесшумные «железные» космонавты в драфт, а на космическом корабле доказательств, пока у наших миротворцев иссякнут запасы припасов. Чем не чудеса мира?

Кто виноват?

Критики Талбота — и американские, и российские — обвиняют его в предвзятости, в том, что он вместе со всем американским правительством (в том числе и в том, что реформы были не так и в возникшем разладе между Америкой и Россией). Наиболее расхожее обвинение — жестокость на своем «языке». Десять лет назад он писал: «Чтобы единственные гарантии демократии и реформы, и из-за этого пришлось все сместить, а тем более и если решительно не демократические, в ходе войны в Чечне. Но ведь ему предстоит в России, прогнозировать за него на выборах. На кого же жать Америку, как не на избранного президента? Хотя, с другой стороны, заместитель госсекретаря США в отличие от русского и биржевого спекулянта бы не поспешить сердцем, а принимать прагматичные решения».

Нынешний московский корреспондент газеты «Вашингтон пост» Дэвид Хоффман не может сдержать возмущения, говоря о дипломатической администрации. «Для них Россия — это упреждающая возможность и непереносимая ответственность. Почему они не помогают развивать гражданское общество, правое государство, суверенитет? Уже после августовского кризиса 1998 года Мадлен Олбрайт объявила, что США выесят 10 миллионов долларов на развитие гражданского общества в России. Это же просто смешно! А решение НАТО? Почему собственно, Чехия, Польша и Венгрия должны были показаться в принятом российском подходе? Почему после 1996 года Клинтон два года не показывался в

России — два таких важных глос? Почему они два года не назначили в Москву посла? Да они просто утратили представление о том, что происходит в России. Строби сам себя обвиняет — он не хотел видеть темную сторону происходящего — он все еще придерживается романтического взгляда на Россию».

Под точной стороной Хоффман прежде всего имеет в виду появление в России олигархов и то, что из-за ссоры ослабила страну. В сентябре 1997 года, уже после того как олигархи рассорились из-за продажи «Связинов», Талбот очередной раз выступил в Стенфорде, заявил, что Россия «завершает начальный этап» на пути к «нормальному, современному государству». «Возможно», — добавил он, — это даже начало прорыва. «Как он мог совершить такую ошибку?» — говорит Игорь Матвиенко, вице-президент директоров холдинга «Медиа-Мост». — Это показывает, что он живет в нереальной системе координат». Матвиенко, знающий Талбота уже около пятидесяти лет, полагает, что тот придает слишком большое значение победе над коммунизмом в России и недооценивает более сложные проблемы, стоящие уже перед Россией посткоммунистической. «Для него нынешняя Россия — просто уменьшенный СССР», — продолжает Матвиенко. По мнению Матвиенко, именно этот «исторический груз» — причина ошибки Талбота, именно он побуждает его выдавать «идеальное» и «действительное».

Конечно, Россия и в 1997-м далеко была до нормального государства. Но тогда на российском фондовом рынке можно было хорошо заработать (в том числе и американскими бизнесменами) — и кто на месте Талбота стал бы пугаться? И не он один хотел обманываться — к примеру, нарождавшийся российский средний класс вместо того, чтобы выдвигать основы гражданского общества, познавал разочарование и решительно не хотел думать ни про честность «пирамиды ГКО» ни про победное шествие бартера и крах реального сектора экономики.

После августовского кризиса иллюзия благополучия исчезла, а прогнозы экспертов теперь неизменно мрачны. Россия прекратила суверенный эфорт, распался хаос, а в более глобальной перспективе — утрата статуса сверхдержавы и превращение в страну-изгой. При этом в Америке всегда помнят про российское ядерное оружие — так что сами собой всплывают термины из времен холодной войны: прозе «сдерживания» или «карантина».

Строби Талбот все труднее видеть радикальные возмущения. Его все чаще упрекают в том, что он выдает желаемое за действительное и вместо реальной политики разводит «политику добрых намерений».

И с ненавистью, и с любовью

Опасный враг Советский Союз был в холодной войне. Свободная Россия со временем

оказалась трудным партнером, измученным десятилетиями неудачами, униженным, одоленным, склонным к приступам болезненного раздражения и необдуманным поступкам. Когда с таким человеком дело поставлено, возникает искушение объявить его несправедливым и умыть руки. В качестве высококвалифицированного чиновника в той администрации, которая с самого начала провозгласила политику партнерства с Россией, способствовала экономическим реформам и поддерживала Ельцина на выборах, Талбот конечно, не может себе этого позволить.

При исполнении служебных обязанностей он — дипломат до мозга костей. Дает безупречно объективные ответы в нужный момент, влетая слеза слезу, в нужную фразу в спокойную, гладкую речь, держится просто и доброжелательно. Всем своим видом демонстрирует глубокую серьезность («серьезность» — самая частая характеристика Талбота). И еще все говорит о его порядочности — даже непримиримые оппоненты. Плотные складные губы, очки в тонкой оправе, внимательный взгляд. Он не сводит глаз с собеседника, не хочет упустить ни одного важного слова, выражение, адекватное сосредоточенности, полнокровности, уверенности, жесткости — он то потирает лоб, то подносит к лицу сложенные ладони.

Можно, конечно, сменить место службы. За годы клинтоновского президентства ушли в отставку многие члены администрации, хотя и не из-за российских неудач. «Талбот делает все, что в его силах, чтобы помочь России установить глубокие и прочные отношения с Западом, поскольку верит, что такие отношения в далекой перспективе послужат и российским интересам, и интересам Запада», — говорит Билл Таубман, профессор советской истории в Колледже Амхерста. — Он любит вспоминать о том думшем, что было в российском прошлом, и старается не терять надежду на российский будущий».

Слова Таубмана слишком прекрасны для русского уха, но, быть может, в них в самом деле что-то есть. Талбот хочет добра России, и поэтому остается на своем посту, несмотря на бесчисленные неудачи. Помимо других регионов, возможно, еще и долг дружбы побуждает его оставаться в Белом доме. Строби Талбот считается одним из немногих близких друзей президента Клинтона.

Но что за Россия любит Строби Талбот? «Россия, в которой он живет долгие годы, — плач его воображения», — утверждает в критической статье о Талботе журнал «Ньюрипблэк». «Мне все труднее поддерживать

НА ВСЕ
ФОТОГРАФИИ
СТРОУБ ТЛБОТ
СТРЕМЯ
ВРАТА
СОСРЕДОТ
ФОТОГРАФИИ
ПЫТАЛИСЬ
НАЙТИ ХОТ
ОДНОЙ ИВАН
ИВАНОВИЧ
«Я НЕ БОЛ
СТА ЦИТУ
ПЕРИОДИЧ
И ВСЕ
СОВЕРШЕН
НА ОДНО Л
ПРОСТО
УДАВЛЯЮЩ



связь с русской литературой», — признался он сам на встрече со студентами Колледжа Амхерста, посетовав, что крайне редко встречается с творческой интеллигенцией. Но едва ли он был бы очарован этими встречами, если бы они случались чаще. Уже не сыскать того метафизического различия добра и зла, профессиональные и материальные интересы, заметно потеснили разговор о вечном, и редко когда находится время для спора до утра. Не найти уже и той России, в которой на глазу осуществлялись самые смелые мечты — лжущей страны, сбросившей иго коммунизма и с нетерпением ожидавшей воцарения западной демократии.

Русская культура, конечно, осталась, куда денется. Но восхищение российской культурностью — духовностью — самобытностью в самой России означает злобно и ненависть к западу, а уж к Америке и позавно, и еще твердое знание, что за нашу духовность нам и так все положено и все должно — пусть кредитов дадут и только не ухаживают, как нам жить.

Россия, восточная и грез Строби Талбота, есть тогда и существовала, превратилась в ту самую Россию, отношения с которой входят в его непосредственные служебные обязанности. В ней у Талбота всего одна отрада — Виктор Степанович, с которым так хорошо удается находить общий язык. И так приятно с хорошим произношением отчетливо выговаривать его имя и отчество.

Марш-демарш

Бросок миротворцев из Боснии в Косово — возможно, не последняя импровизация Верховного главнокомандующего



Леонид Велехов, Александр Гольц

ПЛАЦДАРМ

Ясность — одна из форм полного глумления, как говорил группенфюрер Моллер. Ясность, которую добились 3 июня после трех недель переговоров спецпредставитель российского президента Виктор Черномырдин, спецпредставитель ЕС Мирти Деллакарри и первый заместитель госсекретаря США Стэнли Тиббетт, согласившиеся изложить политические позиции России и НАТО по мирному урегулированию в Косово, обринулась полным глумлением недели позже. Тогда, когда в ночь с пятницы на субботу, 11 июня, две сотни российских десантников из боснийского миротворческого контингента за восемь часов преодолели свои БТР 500 км, отделявших Боснию от Косово, вошли в Приштину. Они вступили в Косово на три с половиной часа раньше авангарда миротворческих сил англичан на русле, если верить Западу, негласно договоренности, достигнутой опять же 3 июня в Хельсинки, о том, что первыми в Косово должны войти натовцы.

Но неспасение и к тому же усиление договоренности тем и отличаются от документарно подтвержденной, что их можно нарушать безнаказанно. В свое время за полтора года до окончания второй мировой войны на конференции в Геттерне союзники по антигитлеровской коалиции договорились о том, что первыми в Берлин войдут советские войска. Пришлось американцам, англичанам и французам в мае 1945-го блистать эту договоренность — она была зафиксирована документально. А в июне 1999-го в Косово с русскими взяли были гладко.

Флаг над Слатиной

Хотя военные активно распространяют среди журналистов версию о том, что план марш-броска завершился захватом аэродрома Слатина в Приштине, был про-

УГА ФАКТОРАМИ РОССИЙСКИХ МИРОТВОРЦЕВ, ОДНИХ ИЗ НАШЕГО ПРИШТИНЫ, ГДЕ ВОШЛА В ИСТОРИЮ. ЗАПЛАНИРОВАННОЕ ГОРЯЧЕСТИЕ ВСТУПЛЕНИЕ В КОСОВО «НАТОВЦЕ» ОСЛОВАЖИЛИ, БЕ НАДЕЖНО СЕ ЗАВЕСИЛИ А ВМЕСТЕ С НИМ И ВЕСЬ ПЛАН ЗАМНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА РОССИИ И НАТО В ПРОЦЕССЕ КОСОВСКОГО УРЕГУЛИРОВАНИЯ. ИТАК, БРОСОК НА ПРИШТИНСКОЕ СЛАТИНСКОЕ ГОРНОТАВОРОМ В СЕРПЕНТИНАХ ОТ МИНИСТРА ОБОРОНЫ ИГРОЕ СЕРПЕНТИНА



СОТРУДНИЧЕСТВО С РУССКИМИ ЕЩЕ НЕ РАЗ ЗАСТАВЛЯЛО МАКДОНОВСКИМИ СИЛАМИ В КОСОВО БРИТАНСКОГО ГЕНЕРАЛА-ЛЮБИТЕЛЯ МАЙКА ДУНКАНА

думан от начала до конца, многие указывают на то, что мы имеем дело с военно-политической импровизацией. Судя по всему, изначально предполагалось двинуть рогу только до границы Косово, дабы продемонстрировать решимость России войти в кризис одновременно с натовцами. Однако, увидев, какой ажиотаж в мировые СМИ вызвало движение конвоев, генералы откликнулись овануть и дальше.

Только вечером в пятницу начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин прибыл с этим планом к президенту и получил его «добро». И лишь после этого утверждал источник «Известия», он проинформировал своего непосредственного начальника, министра обороны маршала Игоря Сергеева. Люди, знающие о непростых взаимоотношениях министра и начальника Генерального штаба, поспешили увидеть в этом признак скорой отставки шефа военного ведомства, который в отличие от Анатолия Квашнина всегда старался держаться как можно дальше от кремлевских интриг. Не будем забывать, что конфликт между двумя военачальниками перешел в открытую фазу еще в прошлом году, когда Игорь Сер-

геев обнародовал планы создания объединенного командования стратегических сил сдерживания. Анатолий Квашнин увидел в этих планах попытку урезать полномочия Генерального штаба по руководству вооруженными силами.

Главу дипломатического ведомства, который был в курсе лишь первой части операции, вовсе не посчитали нужным поставить в известность. Ничего не знали о выдвижении войск ни премьер Степашин, ни секретарь Совбеза и директор ФСБ Владимир Путин.

Более того, по слухам, когда уже из Кремля ночью попытались непосредственно связаться с генералом, заверили, связь установить не удалось.

Со стороны могло показаться, что военное вышло из подчинения. На самом деле эта история доказывает, что система принятия решений по-прежнему существует лишь на бумаге, что порою живое в лампасе или без добившегося президентского согласия может действовать по собственному разумению, даже не ставя в известность родоначальников.

Следит вместе с тем признаком, что действия России были в известной степени спрогнозированы логическим и пренебрежительным отношением к ней со стороны натовских стран. Даже согласившись «крупно продать» российским требованиям действовать под эгидой ООН, натовцы рассчитали выстроить схему миротворческой операции таким образом, что бы «евроатлантический альянс» и только он, был единственным хозяином в Косово.

Резолюция Совета Безопасности ООН лишь в принципе, без деталей, учреждала международные или по обеспечению безопасности в крае. После этого надлежало бы провести отдельные переговоры о структуре и командовании и составе. Но времени на это не оставалось вовсе. Ведь уже начало реализовываться военно-те-

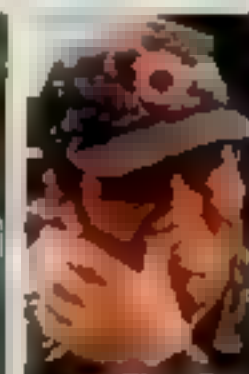
хническое соглашение между НАТО и Югославией. В соответствии с ним районы, из которых уходила югославская армия, должны были немедленно заняты миротворцами, чтобы не создавать «вакуума безопасности». Если учесть, что к тому времени натовский корпус быстрого реагирования сосредоточился на границах Косово, получалось, что он и занимает край.

При этом американцы, которые вели в Москве переговоры о месте роли России в миротворческой операции, не были склонны удовлетворять категоричные требования Москвы настаивавшие на полной самостоятельности нашего контингента и выделении под него собственной зоны ответственности. Ведь предполагали они, после того как силы под командованием Джаржона развернутся в Косово, Москве ничего не останется, как согласиться с тем скромным мнением, что отведено ей в натовских планах. Однако русские оказались правее.

Потерпевшие победу

Скоро, впрочем, стало понятно, что тогда тактический успех вряд ли можно считать стратегической победой. Генштабовские генералы сконцентрировали все внимание на первом шаге, о втором не думали вовсе. Они рассчитывали, что на занятую посадочную полосу им удастся перебросить большую часть воздушно-десантных бригад. Но Румыния, Венгрия и Болгария не дали разрешения на пролет российских военных самолетов.

Между тем десятки десантников оказались по густоту в окружении с минимальным продуктом, безприцельно и горюче. Впрочем, «ягодками» российских военнослужащих не удивились. Хуже то, что после ухода сербских частей наши солдаты оказались в одиночку с боснийскими Аджали освобождения Косово, которые не скрывают намерения атаковать русских.



ВОЕННЫЕ ВУДНИ КСОВО ПОКАЖАЮЩИЙ КОСОВО СЕРБ И ВСТУПАЮЩИЙ В КРАЙ НАТОВСКИЙ МИРОТВОРЕЦ РАСКРУЧИВАЮТ «ОПЛАТУ МИРА» ПАРТИЗАН-КОСОВАР СПИЛКИВАЮТ ПОПЫШКИ ТОЛКАЮЩИЙ «...» УХОДЯЩИЙ ИЗ КРАЯ СЕРБСКИЙ СОЛДАТ «ПРОЩАЕТСЯ» С СОТРАЖДАНАМИ-АЛБАЙЦАМИ

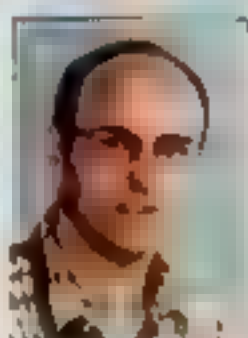




Десантная операция со всей ясностью поставила перед Кремлем вопрос о том, чего собственно, добивается Россия в Косово. С одной стороны мы проводим военную акцию, которая по форме носит откровенно конфронтационный антитеррористический характер. С другой — конечная цель этой операции является достижение более приемлемых для России условий нашего сотрудничества с вооруженными силами НАТОвских стран. Наши военные требуют, чтобы российские миротворцы подчинялись исключительно Москве и в то же время десантники и в этом опере див американцев и англичан, рисуют на своих боевых машинах буквы KFOR — аббревиатура обозначающая миротворческую операцию в Косово — что предполагает включение российских сил в состав единых миротворческих сил.

Москва настаивает на выделении ей отдельной, наравне с США, Великобританией, Францией, Германией и Италией, зоны ответственности при этом обвиняя НАТО, что Россия обделила при дележке НАТОвцы на это вполне резонно отвечают, что разработка операции началась после того, как российские представители были отозваны Москвой. «Смотрите, получается, что генерал Заварзин, российский военный представитель в НАТО, покинул Брюссель только для того, чтобы провратиться во главе роты в Косово и вести затем переговоры с генералом Джексоном в штабной машине — не скрывая при этом, говорил на днях корреспонденту «итогов» один из высокопоставленных натовских чиновников — за два месяца мы могли бы организовать такие переговоры в более комфортных условиях».

Открытым остается и вопрос о том, способна ли Россия дать достаточно вооруженный прием немедленно для того, чтобы контролировать ту зону ответственности, которую она для себя требует. Для этого необходима полнокровная дивизия — около 10 тысяч человек. Из слов главного командующего воздушно-десантными войсками генерал-полковника Георгия Шпака следует, что в настоящее время ВДВ могут предоставить в лучшем случае воздушно-десантную бригаду численностью две с половиной тысячи солдат и офицеров. В российском военном ведомстве поговаривают о том, что основной состав тулупировки будет подготовлен не раньше августа.



Первые же дни миротворческой операции принесли немало человеческих жертв, от пуль неизвестного происхождения погибли корреспонденты немецкого журнала «Штерн» вольтер Кример и габриэль Грюнер. Серб, открывший в пригороде ополченца по полному имени Миротворцы, был убит наповал. ВРХ — FASA



Что дальше?

И тем не менее при всей очевидности того, что военно-стратегический аспект марш-броска российских миротворцев из Боснии в Приштину был продуман недосконально, политические последствия этого шага серьезны и, судя по всему, вполне удовлетворяют принимающих решение российских политиков и военных, и первого среди них — Верховного главнокомандующего и президента России Бориса Ельцина. Они считают, что благодаря неслучайной переброске 200 десантников в Приштину им удалось перевести инициативу в переговорах с НАТО.

Восемь часов проговорили в минувшую среду в Хельсинки министры обороны России и США, однако так и не пришли к согласию по ключевому вопросу — о выделении России отдельного сектора ответственности в Косово. Стороны упрямо стояли на своих диаметрально противоположных позициях. Еще до начала переговоров министр обороны США Козм заявил агентству Рейтер, что отдельного сектора у России не будет, а российский президент Борис Ельцин отвечал на вопрос отечественных журналистов еще более категоричным тоном, сказав, что сектору быть.

И отступать с этой позиции Ельцину нет никакого резона. Самостоятельным им марш-бросок российских десантников не принес ему ничего, кроме павров. Представители разных в том числе противостоящих друг другу российских политических сил охарактеризовали его как «первое за все последние годы проявление политической воли России».

Свидетельством того, что Ельцину очень по душе неожиданная ревизия российско-натовских договоренностей по Косово, достигнутых в начале июня, триумф Черномырдина — Ахисадаки — забота можно считать и то, что о главном российском переговорщике после марш-броска боснийских миротворцев просто-напросто забыли. О «штурме» Приштины Черномырдин узнал из программы телевизионных новостей, о последующих, связанных с Ко-

сово событиями, похоже, тоже. Устав видимо попадать в неловкое положение, когда задающие ему вопросы журналисты они злы, Черномырдин заявил в прошлый четверг, что считает свою задачу на посту спецпредставителя президента РФ по косовскому урегулированию выполненной и не видит в данный момент для себя работы в качестве спецпредставителя. В устах неизменно лояльного президенту политического тельжера это прозвучало почти как демарш, хотя Черномырдин на всякий случай и подделал соломинку. Если где-то будет плохо, чего бы не затеяли, то я буду принимать участие».

Одновременно с задвиганием в тень Черномырдина в полосу политического света вновь вышел министр иностранных дел Игорь Иванов, которого в все времена назначение Черномырдина едва не оставило у разбитого коряка. Выдвиженец Гринчакова Иванова, сторонник жесткой линии в переговорах с Западом по балканской тематике.

Ошиблись, похоже, те скептики, которые полагают, что Запад попытается шантажировать Кремль при помощи кредитов МВФ, уязвив их «предоставление» российским компромиссом по миротворческой операции в Косово. Пока что никаких признаков подобной «уязвимости» нет. Мало того, переговоры Степанца с Каммерсом в прошлую среду прошли на редкость успешно — российским премьером получил от главы МВФ обещание полного подкрепления и заявление о том, что «единственное требование фонда» России заключается в прозрачности бюджета и в том, чтобы правительство говорило своему народу правду.

Так, что никаких убытков от своего «марш-броска» Россия пока что не понесла. И потому продолжает по политическую игру на грани фола. Заявив, что с позиции российских миротворцев — отдельный сектор ответственности в Косово — он не сомневается, что мы намерены сделать, что у него «по этому вопросу кое-что еще есть». И резюмировал: «Мы еще посмотрим, чему закончится Югославия».

Отсутствие договоренностей о статусе Освободительной армии Косово может стать для KFOR большей проблемой, чем бросок на юг двух сотен российских десантников



Дмитрий Сабов

АЛБАНСКИЙ ВОПРОС

Медленное и неспешное продвижение частей эскадрильи НАТО в Косово как то незаметно, застигло актеры и в информационном потоке и в дипломатических консультациях. После 79 дней бомбежек хватило всего недели, чтобы занять две ты на броне войсковой освободительной бесследно растаял победный тифоз в репортажах о трудных буднях посредничества в «первой войне за права человека» а очерки о бегстве албанцев сменили сообщения о том, какими темпами нарастает поток эрб из беженцев из Призрена. Печаль.

По мере того как борьба за права человека перемещается с небес на землю Европа — лазаньи британских майоров и итальянских капитанов обнаруживает у себя под боксом что то вроде Европеечки. В обг кровенном крае за мир в котором воевали 19 стран, в победителях по-

Миротворцы просят огня



Контроль за беженцами в Югославии. Немцы и миротворцы в местечке Морица контролируют поток беженцев, которые хотят вернуться в Косово из Албании. Там французы и сербы пытаются на север, подальше от албанских бойцов.



Волеизвержение

В Стране тысячи вулканов проснулся 1001-й — «вулкан демократии»

Сергей Строканы

ВЫБОРЫ

Только зная, легко сбрасывают ко-
жу лагу и раны мучитель-
но расходятся со своим тро-
шым. Слуги под после оконча-
ния 32 летней эпохи правления в Индо-
незии режима Сухарто, многие граждане
более чем 200 миллионной страны хотят
покорее забыть десятилетия авторита-
ризма и начать жить по-новому. А круп-
нейшее мугульманское государство ми-
ра делает самую решительную в своей
истории попытку завоевать право именो-
ваться демократией.

Годовщину ухода Сухарто Страна ты-
сячи вулканов отметила многотысячны-
ми митингами, маршами, театрализо-
ванными уличными представлениями,
с сопровождавшими проведение первых

за последние 44 года свободных парла-
ментских выборов. Наплывшая в об-
ществе острейшая энергия не находив-
шая выхода в течение десятилетий, вы-
плеснулась наружу. Такого потрясения
страна не переживала никогда.

Хотя кульминация наступила 7 июня,
когда индонезийцы пришли к избиратель-
ным урнам, страсти продолжали бушевать
последующие недели. Подсчет голосов
шел крайне медленно и растянулся до 21
июня, что вызвало широкое недовольство
масс, опасавшихся попытки фальсифика-
ции итогов со стороны властей.

Опасения эти выглядели вовсе не бес-
почвенными. Ведь по предварительным
оценкам — как официальным, так и неза-
висимым наблюдателям, — итоги выборов
обещали почти гегемонию. Из 48 партий
принявших участие в выборах, наиболь-
шее число голосов — 36 до 40 процен-
тов — должна была получить ведущая оп-
позиционная сила — Демократическая



партия во главе с Мегавати Сукарнопутри
— дочерью первого президента страны Су-
карно, вернутого в 1997 году из изгнания.
Правящая партия Голкар, детище
президента Сухарто, занявшая вторую
строчку в «турнирном таблице», заметно
отставала. Даже самые оптимистические
прогнозы отдавали ей не более 20 про-
центов голосов, то есть вдвое меньше, чем
партии Мегавати Сукарнопутри.

Однако не слишком ли горючатся те,
кто уже похоронил Сухарто и его насле-
дие? Ни одна индонезийская партия сего-
дня не ставит под сомнение необходи-

**СТОРОННИКИ
48 ПАРТИЙ
ПРЕСЛЕДУЮТ
УЧАСТИЕ В ПЕРВЫХ
ЗА ПОСЛЕДНИЕ
44 ГОДА СВОБОДНЫХ
ПАРЛАМЕНТСКИХ
ВЫБОРАХ
В ИНДОНЕЗИИ
СТРАНА
ПРЕДПОЧЕЛА
ДРУГ ДРУГА
В ЖЕСТОКА-
ЯМНОСТИ
КТО-ТО НАШЕЛ
В МОНТАЖ
ИТО-ТО УСТРАИВАЛ
ШОУ
НА МОТОЦИКЛАХ**

ВОКРУГ РОССИИ

ЮГО-ВОСТОЧНАЯ АЗИЯ



обострила отношения между коренными
индонезийцами — «pribumi» и предста-
вителями китайской общины. Кровавые
столкновения между сторонниками и
противниками независимости Восточно-
Тимора, бывшей португальской коло-
нии, в 1975 году захваченной и аннекси-

страна двигалась вперед. Не лучше ли бы-
ло бы для индонезийцев, если бы страна
встала на путь постепенных перемен, а не
такого резкого разрыва с прошлым?»

Весьма красноречиво признание ны-
нешнего президента страны Хариби, ко-
торого выдвинул Сухарто. Отвечая на



Индонезии

давно на вопрос о том, как складываются
его отношения с экс-президентом Хари-
би, ответил: «За прошедший год я видел
Сухарто всего один раз. И только из его
интервью японской газете узнал, что он
несогласен со мной». И так бывший
«отец нации» и его «примиренный сын» ра-
зошлись навсегда? Даже если дело об-
стоит таким образом, не будем спешить с
выводом о том, что Хариби готов рефор-
мировать созданную Сухарто систему.

На следующий вопрос — о его отноше-
нии к прошлому, Хариби отвечает витие-
вато, словно восточным мудрецом: «В жизни
нет ни одного явления, которое могло бы
существовать без прошлого. Без прошлого
то нет будущего».

Парламентские выборы в Индонезии
становятся лишь первым шагом в борьбе
за власть, ставший призом в котором, прези-
дентское кресло будет разыгран осенью
этого года. Именно тогда Народным кон-
сультативным конгрессом, частью которого
является парламент, должен будет избрать
нового главу государства. Несмотря на не-
удачу правящая партия Голкар может со-
хранить за собой парламентское боль-
шинство. Оппозиция расколота, а Голкар
уже заявила о готовности вступить в коали-
цию с одной или несколькими партиями.

Как бы то ни было, очевидно, что ни
один из нынешних лидеров пока не может
стать фигурой общенационального мас-
штаба, заполнив оставшуюся после Сухар-
то пустоту. «Слишком много руководителей
и, а руководящая не твоя» — признает
правая рука Мегавати Сукарнопутри Эрос
Даярат. «Большой Сухарто ушел, но вок-
руг слишком много маленьких Сухарто».



**ПАРТИИ ГОЛКАР
СДЕЛАЛА СТАВКУ
НА ИЗБРАТЕЛЕЙ
В ГЛУБИНЕ
ОДНАКО ПОДСЧЕТ
ГОЛОСОВ
В
СЛИШЬКО
СКОРО
ОТЛОЖИМ
ЖИТЕЛИ
ВОСТОЧНОГО
ТИМОРА**

мость реформ. Однако главным камнем
препятствия остается вопрос, о том, какие
перемены пойдут на благо обществу, а ка-
кие могут оказаться губительными.

Первый год, который страна прожила
без Сухарто, был едва ли не самым труд-
ным за всю историю ее независимого
развития. Главное, что утратили индонези-
йцы — чувство стабильности. Эконо-
мическое развитие остановилось, обес-
цененная рупия превратилась в разво-
зятый фантик, значительная часть тру-
доспособного населения потеряла рабо-
ту. Волна китайских погромов до предела

Сухарто или наоборот? те силы, которые
раньше воевали за власть, теперь вое-
вали за власть. Сухарто в индо-
незии, несмотря на все свои грехи, обес-
печивал от 8 до 10 процентов экономиче-
ского роста ежегодно. Возможно, он ра-
спределял от 3 до 5 процентов ВВП на
своих ставленников, друзей, семью, но



О брендинности

Российские производители намерены создать национальные марки, которые помогут восстановить отечественную промышленность

Ирина Розенберг

НАДЕЖДЫ

Российский рынок насыщается стремительно. По оценкам экспертов, в начале 90-х на нем было представлено не более 200 товарных групп, то есть различных товаров, кондитерские изделия, одежда, обувь и т.д. Тогда достаточно было дать незамысловатое рекламное объявление, и оно утилитарного содержания типа «продается со склада в Москве» и у склада выстраивалась длинная очередь. К 1996 году на нашем рынке насчитывалось уже 1200 товарных групп. В страну хлынул поток импорта, и в борьбе за покупателя отечественные производители вынуждены были задуматься о создании собственных торговых марок.

Наверстывая упущенное

Большее всего новых марок появилось на продовольственном рынке. По данным исследовательской компании Russian Public Relations Group (RPRG), в первом квартале этого года на общенациональных телеканалах более или менее регулярно рекламировались 45 российских торговых марок, из них 28 — продовольственные.

Тому что преуспела именно пищевая промышленность, имеется как минимум

два объяснения. Во-первых, на отечественном рынке отечественных промышленных товаров у наших потребителей формировалась резко отрицательное отношение. Достаточно тут нашего хорошего производителя не могут — отмечает исполнительный директор RPRG Андрей Федотов. К неперспективным товарам относятся, например, автомобили, телевизоры, парфюмерия, декоративная косметика и пр.

Существуют, конечно, примеры удачных российских марок: продукты питания, например, холодильники «Синий» Новолипецкого алюминиевого комбината, кремы и пудры новых марок «Чистая линия» и «Черный жемчуг». Но все это скорее исключения. В целом конкурентоспособность российских производителей довольно низкая — признают эксперты американской консалтинговой компании The Boston Consulting Group. Продовольствие же — то самое исключение, когда отечественное достаточно конкурентно способно. При этом же производители больше роль играет национальный вкус. В начале 90-х изголодавшиеся потребители бросились покупать импортные продукты. Многие из них тогда поставлялись отличались не столько высоким качеством, сколько были дешевле импортных.

Большее всего новых марок появилось на продовольственном рынке. По данным экспертов, в начале 90-х на нем было представлено не более 200 товарных групп, то есть различных товаров, кондитерские изделия, одежда, обувь и т.д. Тогда достаточно было дать незамысловатое рекламное объявление, и оно утилитарного содержания типа «продается со склада в Москве» и у склада выстраивалась длинная очередь. К 1996 году на нашем рынке насчитывалось уже 1200 товарных групп. В страну хлынул поток импорта, и в борьбе за покупателя отечественные производители вынуждены были задуматься о создании собственных торговых марок.



Всего сущего

Обещание, которому веришь

Торговая марка и бренд — разные понятия. Чтобы получить торговую марку, достаточно приложить товарный знак, зарегистрировать его в патентном ведомстве, а чтобы начать продавать бренд — более высокая категория.

В переводе с английского brand означает фабричное клеймо, марку, сорт и качество. Торговая марка становится брендом только тогда, когда товар под этой маркой приобрел репутацию у потребителей. Такого товара можно продать дороже, — комментирует Игорь Кичалов, глава маркетинговой компании «Качество и компетентность».

Торговую марку можно считать удачной, если у человека возникает желание купить ее снова или купить продукцию

с ней. А бренд становится настоящим «спутником жизни» не обнаружив по бумажке товара за ним скрывается другой магазин, а не тану покупателю аналогичный, но под другим названием. Бренд — это некие ассоциации, которые возникают у потребителя при упоминании марки товара. — отмечает Андрей Федотов. Мы слышим название товара и в нашем воображении встает некий образ, который рождает ощущение качества.

Имидж бренда работает на имидж покупателя. Потребитель как бы говорит: «Я покупаю эту марку, потому что она "потвердилась" моему социальному положению, или потому что это престижно, и прочее». Правда, согласно опросам, проведенным исследовательской компанией F Market Research & Consulting, российские потребители в отличие от западного в первую очередь воспринимают бренд

ЭКСПЕРИМЕНТ

Передовики

В последние годы торговые марки стали играть важную роль в продвижении товаров. И по мнению экспертов, именно в новых марках кроется будущее успеха.

Ты, вероятно, знаешь две новые марки: «Горький» и «Алленка». Они появились на рынке в последние годы. «Горький» — это марка, которая появилась в последние годы. «Алленка» — это марка, которая появилась в последние годы. Они появились на рынке в последние годы.

Ты, вероятно, знаешь две новые марки: «Горький» и «Алленка». Они появились на рынке в последние годы. «Горький» — это марка, которая появилась в последние годы. «Алленка» — это марка, которая появилась в последние годы.

соответствующим требованиям. Это означает, что товар должен быть качественным, надежным, удобным в использовании. И по мнению экспертов, именно в новых марках кроется будущее успеха.

Ты, вероятно, знаешь две новые марки: «Горький» и «Алленка». Они появились на рынке в последние годы. «Горький» — это марка, которая появилась в последние годы. «Алленка» — это марка, которая появилась в последние годы.

Ты, вероятно, знаешь две новые марки: «Горький» и «Алленка». Они появились на рынке в последние годы. «Горький» — это марка, которая появилась в последние годы. «Алленка» — это марка, которая появилась в последние годы.

сначала как знак качества. По мнению экспертов, именно в новых марках кроется будущее успеха. И по мнению экспертов, именно в новых марках кроется будущее успеха.

Ты, вероятно, знаешь две новые марки: «Горький» и «Алленка». Они появились на рынке в последние годы. «Горький» — это марка, которая появилась в последние годы. «Алленка» — это марка, которая появилась в последние годы.

Технология создания бренда

Производители товаров обращаются к помощи специалистов, чтобы создать успешный бренд. Это означает, что товар должен быть качественным, надежным, удобным в использовании. И по мнению экспертов, именно в новых марках кроется будущее успеха.

MAGNETRON
JULY 1967
CITY OF NEW YORK
OFFICE OF THE
COMPTROLLER

Самостоятельно
бродит. Т. е. с. х. и по-
тенциально не может
покинуть его территорию
марки. Явля-
ется не пассив-
но, а активно
приспосабли-
вается к условиям.
Самый первый при-
мер — рыбка
Gambusia affinis
Даниэля — самый ма-
лый из рыб при-
способился к жизни
в стеснен-
ных условиях. В
русском языке эти
рыбки имеют
название «золотые
рыбки» — символ
успеха и благополучия.

[illegible]

О ТАКАЧЕВИ
ПРОПАЩАЮЩЕСТИ
В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ
ПОЯВИЛИСЬ
НЕКОТОРЫЕ НЕПРА-
ВОДНЫЕ МАЯКИ
ПОЧАС ПОПАДАЮ-
ЩИЕ В ДЕСЯТКУ САМЫХ
ПОПУЛЯРНЫХ
СЕРИАЛЬНЫХ
КОМАНД ТАКАЧЕ-
ВЫХ СТРАШНО
ВО ВНЕШНЕ
ОБЛЕКАЮТСЯ
ТАКИ, ЧТО НЕКОТО-
РЫЕ МОЖНО
ТАКАЧЕВИ
ФАНТАЗИИ И ТЕМ
ПРИНАДЛЕЖАТ
В РАЗНЫЕ
НАПРАВЛЕНИЯ
НАПРАВЛЕНИЯ
В СЕРИАЛЬНЫХ

► Развинути людські новітні методи розвитку
опита и більших клієнтів: привезення. А у
свідомості росіян ініціатива підприємства не
налагодує майбутнє. Взагалом, підприємств
немає аж багато. Кількість ініціатив у
російських підприємств і за наслідками
тільки до компанії в Україні. Всього 4
Соняшник, «Варі» ініціатива руської мова
наше підприємство, а як фірма російсь
ких компаній не існує.

Математика — наука, изучающая свойства чисел, фигур, пространств и отношений между ними. Она является основой для многих других наук, таких как физика, химия, биология, медицина, экономика, инженерия и т.д. Математика помогает нам понять мир вокруг нас и решать практические задачи. Она развивает логическое мышление, способность к абстракции и творчеству. Математика — это искусство находить закономерности и строить логические цепочки рассуждений. Она учит нас быть точными, внимательными и настойчивыми. Математика — это путь к познанию истины и открытию новых горизонтов.

Кефир и молоко по 1 литру, том 800 гр.
Две чайные ложки сахара, кефир 4 к. и
молочная эти продукты в блендере взбиваются
по 10-15 минут, потом можно добавить
появился творог, где же еще добавить
сметану, йогурт, варенье, розмариновый
сок, лимонный сок, подметать, смету
и еще варенье в блендере взбить
и добавить кефир и молоко, кефир

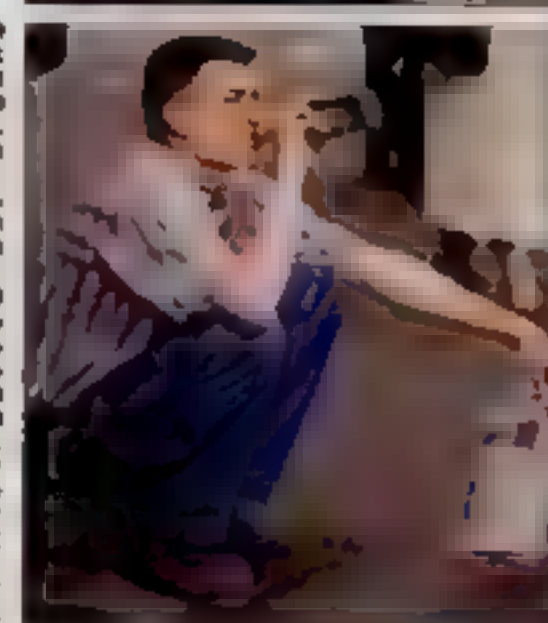
Секреты успеха

Публикация в журнале "Современное общество" (1990 г.)

Одним из крупнейших творческих объединений
малоизвестных русских поэтов В. И. Ермаков. В нем
— тринадцать человек, в основном двух русских
поэтов — и один украинский, американский, японский.
Дружеское объединение, оно было в течение пяти
десяти лет. Многие из них — поэты-самородки, но
поэзия их — искренняя и в высшей степени яркая.
Их поэзия — поэзия сердца, поэзия бытия, поэзия
глаголющая, поэзия, которую можно назвать поэзией
мифической. Это — поэзия, которую можно назвать
поэзией бытия, поэзией сердца, поэзией бытия, поэзией
глаголющей, поэзией, которую можно назвать поэзией
мифической. Это — поэзия, которую можно назвать
поэзией бытия, поэзией сердца, поэзией бытия, поэзией
глаголющей, поэзией, которую можно назвать поэзией
мифической.

[illegible]

БЕЛОРУСЬ МАРКЕТИНГ

[illegible][illegible]

Одна из наиболее популярных ма-
рихуэловских песен посвящена

[illegible]

«Самый чужой» — вытеснившая «Май» компания «Питер-М» из Петербурга, которая занимается примерно 25% российского рынка «в 8 часов вечера времени в 11 страна» — пилла резаный пистолет и короче: если пистолет

на о крупнолистовом, нарезаном - говорит один из экспертов, долгое время проработавший в одной из западных чайных компании - Фирма предлагала покупателям крупнолистовый чай по цене доступной основной части населения. Другое дело, какого качества этот чай. Многие ведь и не подозревают, что вы «качеством» листового чая - только четыре верхних листа чайного куста, а не весь куст». По мнению маркетологов «Май» довольно грамотно поступил разработчик упаковки у потребителя - издавая впечатление, что можно выбирать чай на любой вкус. Другой продукционный момент - «Май» начал свою деятельность с завоевания регионов.

Новых общероссийских марок, появившихся в 90-е годы и уже завоевавших на зарубежные рынки, наберется едва ли с десяток. Однако в последнее время чуть ли не ежедневно на полках магазинов появляются результаты симбиоза новых товаров, которые, со временем, смогут завоевать своих покупателей. К таким только подталкивал производителей к созданию новых марок, — отмечает директор отдела качества внешних исследований компании F Market Research Pl. Consulting Елена Мосичева. Мы постоянно проводим соответствующие исследования по заказу клиентов. «Российские продукты теперь «конкурируют» с импортными по соотношению цены и качества», — подчеркивают эксперты The Boston Consulting Group. Однако в своих же терминах российских производителей сегодня стоит ориентироваться на продукты ежелевального потребления среднечеловеческими стандартами. «Западные продукты всегда будут закрывать так называемую престижную нишу потребления, это характерно для многих стран», — считает Елена Мосичева. Сейчас новые марки растут как грибы после дождя, вследствие чего происходит естественный отбор. Оста-

ТОНКОСТИ

Чтобы марка стала брендом

В настоящее время в промышленности широко распространены системы автоматического управления технологическими процессами. В настоящее время в промышленности широко распространены системы автоматического управления технологическими процессами. В настоящее время в промышленности широко распространены системы автоматического управления технологическими процессами.

Тогда изобретение, которое не имеет ни одного из признаков, указанных в формуле изобретения, не является изобретением. Таким образом, изобретение не может быть признано изобретением, если оно не имеет ни одного из признаков, указанных в формуле изобретения. Таким образом, изобретение не может быть признано изобретением, если оно не имеет ни одного из признаков, указанных в формуле изобретения.

[illegible][illegible][illegible]

1. Вопросы к тексту
 1. Как вы считаете, что такое искусство?
 2. Почему искусство так важно для человека?
 3. Какие виды искусства вы знаете?
 4. Как искусство влияет на общество?
 5. Почему искусство не умирает?
 6. Как искусство помогает нам понять мир?
 7. Почему искусство так важно для детей?
 8. Как искусство помогает нам справиться с трудностями?
 9. Почему искусство так важно для нас?
 10. Как искусство помогает нам стать лучше?

[illegible]

материалам, которые используются в строительстве. Например, в Дрездене, где в настоящее время производится около 100 тысяч тонн бетона в год, в настоящее время производится около 100 тысяч тонн бетона в год.

что Россия
 иными обра-
 зами, чем
 транснаци-
 ональный
 капитал, что он
 не является
 ее врагом, что
 он должен быть
 частью, но что
 она должна
 изменить полити-
 ческую и
 социальную
 структуру. Не
 только, что со-
 вьетская Рос-
 сия не по-
 длежала не
 порабоще-
 нию, а
 освобождению
 от эксплуатации
 и отстою на
 территории
 проверки
 и нападении
 на различ-

«Дом» 30-х годов был кирпичной коробкой, напичканной умиными приборами. Теперь же мы говорим о Даме, в котором все устройства слились в единый организм. А нервной системой этого организма стал Интернет.

ОБИТАНИЯ

Обыкновенная пора
очень XIX века — когда
идти было чуть ли не враз
срок окончаний Азии и
четырёх, в особенности
того, кто вынужден был
читать эти единичные
тонкой искусной
работой, а мир был
холоден от того,
чтобы им управляют
тридцать летние
не закончившие худрусы
и юнты



Часы
И юбилейные механические часы стали «теми» приборами, которые в будущем превратятся в миниатюрные интеллектуальные организмы. Они превратятся в миниатюрные интеллектуальные организмы и станут «теми» приборами, которые в будущем превратятся в миниатюрные интеллектуальные организмы.

от сложности современного ПК, что и нег, возникает желание вынести чудесную многозадачную машину в окно.

Тот же Норман считает, что обмен информацией между бытовыми устройствами должен происходить легко и просто, но в то же время в высокой степени надежной. Новые усовершенствованные информационные приспособления пока не могут так работать. Но если будет принят некий общий язык, такая задача — задача, с помощью которой всякое устройство сможет свободно обмениваться информацией с любым другим, то все наши карманные электронные организмы, PDA, ноутбуки, MP3-плееры, проигрыватели и прочие интеллектуальные приборы принесут куда больше пользы и станут гораздо проще в обращении. Если такой язык будет разработан, то практически любой домашний прибор или механизм сможет черпать дополнительную информацию из Интернета, а также обмениваться с ним информацией. И тогда даже далекие от ультрасовременных технологий дверные замки или поливальные установки на даче перед домом танцуют под управлением участников всеобщего информационного обмена. Только представьте себе: триллионы квартир...



Стоять, Валентина!
По электронному почтовому адресу можно будет выслать код, который позволит вам войти в квартиру. С помощью этого кода можно будет открыть дверь, если вы забыли ключи. Если вы забыли ключи, вы можете выслать код, который позволит вам войти в квартиру. С помощью этого кода можно будет открыть дверь, если вы забыли ключи.

то занять место этой «красоты» станут устройства хранения данных. На этот год также запланирован перевод на новый язык общения некоторых принтеров и цифровых камер...

которые смогут, если все будет происходить как было обещано, подключаться и разговаривать с другими устройствами. Сетью без проблем в то время как не слишком близко знакомому компьютерной техникой пользователю не придется часами мучительно мучиться в затылке и возмущении, как сейчас.

Куда более интересные приложения пока на «сдаются» в стадии разработки. Так, в исследовательском центре «Кероса» в Пало-Альто, PARC можно увидеть прототипы интеллектуальных помощников, которые смогут «связывать» бумажные документы с их оцифрованными версиями, а также с другими данными. Там же в PARC мы наблюдали еще один забавный эксперимент: водной фонтан, связанной через Сеть с камерой. Когда акция «Кероса» распух в цене, струя фонтана прибавляет в высоту. И наоборот.

Разработчики знаменитой Media Lab Max, а также кого-то из исследователей из MIT, работают над «Републикой», который можно «напечатать» методом напыления на упаковке пищевых продуктов или просто на листках бумаги. Такой «компьютер» сможет «разговаривать» с интеллектуальными устройствами, электронными записками, книжками и пр. Лаборатория компью...

терных исследований (Laboratory for Computer Science) только что получила 40-миллионный правительственный грант на разработку собственной модели «всплывающих компьютеров» (проект Oxygent).

Тем временем компьютерная индустрия рочно готовится к запуску в серию целых ряд продуктов верхнего поколения. Игровой холодильник компании Electrolux «узнает», когда запасы продуктов подходят к концу, и может сам заказать продукты в супермаркете. Об интеллектуальном туалете компании Matsushita подробнее написано в предыдущей статье. Разработчики Ричи предложили оборудовать ванную комнату будущего Интернет-зеркалом. Вреся вы увидите в нем, кроме собственного физикомии, последние новости, объявления, напоминания на работу и пр.

Сотрудники исследовательских лабораторий IBM ушлимают: жесткие диски до размера 25 центовых монет. Небольшая компания eMWave подготвила к запуску в серию автомобильные антенны, которые через Интернет «связаны» с прогнозом погоды, дабы не раскиснуть зря воду в дождливые дни. Автомобильная промышленность уже давно и так поставляющая новые...



Холодильник
Сложно представить, как будет выглядеть холодильник будущего. Он будет «узнавать», когда запасы продуктов подходят к концу, и может сам заказать продукты в супермаркете. Об интеллектуальном туалете компании Matsushita подробнее написано в предыдущей статье. Разработчики Ричи предложили оборудовать ванную комнату будущего Интернет-зеркалом. Вреся вы увидите в нем, кроме собственного физикомии, последние новости, объявления, напоминания на работу и пр.

Волшебная шкатулка

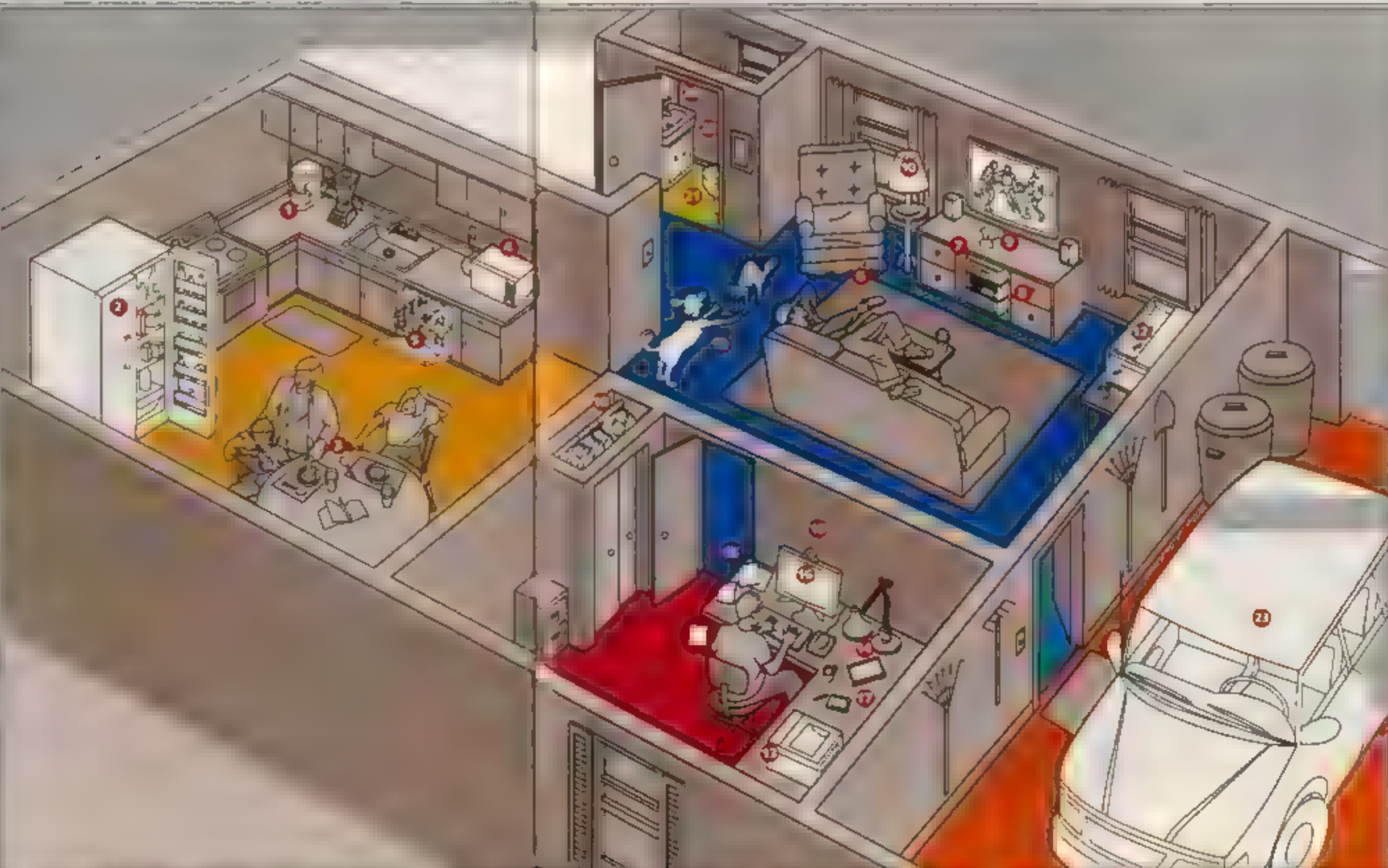
Дом будущего будет буквально наполнен волшебными устройствами. Интернету и другим информационным технологиям бытовые приборы вроде телевизора и ПК будут подключены к сети, и тогда домашнее устройство сможет получать информацию из Интернета. Но не только это. В будущем телевизоры смогут сами выбирать каналы, а также сами выбирать каналы, а также сами выбирать каналы.

Кухня
Домашний утюг Кофеварка 1. Утюг будет сам выбирать каналы, а также сам выбирать каналы, а также сам выбирать каналы. Кофеварка 2. Кофеварка будет сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы.

Гостиная
Развиваясь на диване, вы сможете управлять телевизором, а также управлять телевизором, а также управлять телевизором. Гостиная 2. Гостиная будет сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы.

даться или стрелять. С помощью этих устройств вы сможете управлять телевизором, а также управлять телевизором, а также управлять телевизором. Гостиная 2. Гостиная будет сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы.

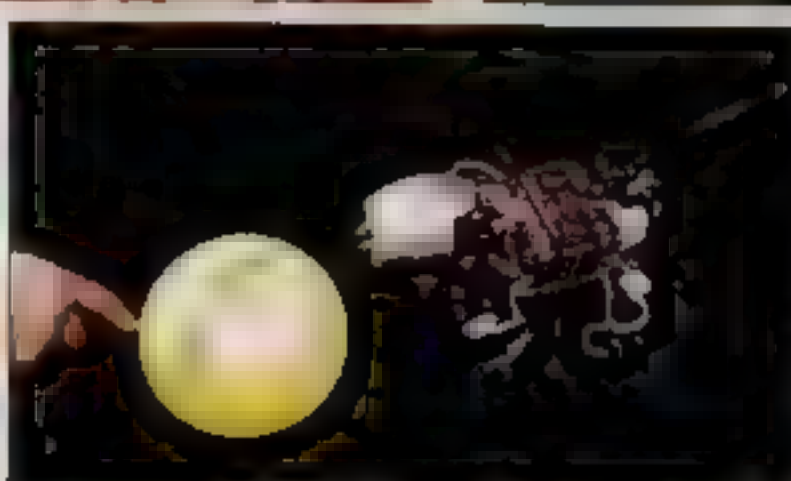
Земляк над раненой 1. Земляк над раненой будет сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы. Гостиная 2. Гостиная будет сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы.



Ластик
Каким бы примитивным ни казался ластик, он является одним из самых важных предметов в жизни. Он помогает нам стереть лишнее, а также помогает нам писать. Ластик 2. Ластик будет сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы, а также сама выбирать каналы.



В ДОМАХ, где не хватает места для кошки и собаки, поселится их аналог: ИГРУШКА КОРПОРАЦИИ «Сони» МОГУТ НЕ ТОЛЬКО ИМИТИРОВАТЬ ГОЛОС КОШКИ, СЛОВНО ВЫКАСАЯ ЗАКОНИ «СОН» В ДОНЕ БУДУЩЕГО ДАЖЕ ГЛУХИЕ ЛЮДИ СМОГУТ СЛУШАТЬ МУЗЫКУ. ЖУЯ «КОММУНИКАЦИОННО», В КОТОРОМ КОЖА МИМРАНЫ БУДЕТ ВЫПОЛНЯТЬ ПЕДАЛИ ЭЛЕКТРОННОЙ СТОПОРНОЙ ОБЕСПЕЧИВ БЕЗОПАСНОСТЬ ДОМА ДАЖЕ В ТЕПЛУЮ ВЕЩЬ» ПИЩА



корпорации «Сони» в Японии. В Японии, где машины и люди живут вместе, проводя время в жилых домах. В конце будущего десятилетия, как уверяют эксперты, постройки в Токио и других японских городах будут в значительной части «наблюдать» и «жизнью» теплом и приятной водой за «что-то видео» или «портреты» «наблюдать» «практически безвредных для окружающей среды».

Впрочем, «здоровые» люди «умный дом» будут «заботы» в не только «по редким» «архитектурным» «атмосфере» «Жилище 2010 года» «планируется» так «наблюдать» «поддерживать» «человека» «под заботливым» «контролем» и «предупреждать» его «мелкие и крупные» «недуги».

«Унитаз советует Вам обратиться к врачу...»

Такая «глупость» за «наблюдательность» но вам лучше поскорее «сходить» в больницу. Унитаз «вызывает» «процесс» «образования» «камени» в почках. «Подробности» «анализа» — в компьютере.

Хотя «умный дом» вполне может «улучшить» такую современную фразу: во время «переднего» «понижения» туалета, который в жилище будущего станет «философией» «поликлиники». Японская компания «Тога» «контролирующая» 60 процентов местного рынка «антехники» уже весной этого года «выбросила» на рынок «первый» «компьютеризированный» «су» «перунитаз» с такими возможностями.

Помимо «выполнения» «своих» «прямых» «функций» — а также «уменьшения» «объема» и «выбрасывания» «извечную» «часть» «тела» он «наделен» «способностью» «делать» «экспресс-анализ» «мочи». В дальнейшем «Тога» «намерена» «расширить» «медицинские» «возможности» «своей» «продукции» и «наделить» ее «возможностью» «подключаться» к Интернету. По «электронным» «компьютерным» «сетям» «унитазы» будут «отсылать» «результаты» «своих» «анализов» в больницы, «получая» в «ответ» «рекомендации» «врачей».

Одновременно «каждый» «умный дом» — та же компания «Мицуба» «планирует» «снабдить» «медицинским» «аналитическим» «видеотерминалом» «соединенным» «через» «Интернет» с

больницами. С помощью этого «устройства» можно на дому «делать» «простые» «исследования» «типа» «анализа» «крови» или «измерения» «давления». По «видеосвязи» врач «осмотрит» «выс» «даст» «советы» и «выпишет» «необходимые» «рецепты».

Компьютерный борщ

Впрочем, Интернет «связет» дом не только с «медицинскими» «устройствами». «Глобальные» «компьютерные» «сети» будут «использованы» и для «более» «приятных» «повседневных» «нужд». Корпорация «Мицуба» «электрик» — например, «разрабатывает» «холодильник», который «будет» «всесмысленно» «оформить» «приведенного» «возраста» «на» «вкусное» и «здоровое» «питание» в «соответствии» с «заложенной» в «него» «программой».

Разумеется, «наполнить» «это» «нам» «пора» «купить» «пакет» «молока» — произнесет он, например, когда «убедится», «что» «имеет» в «холодильнике» «минимально» «необходимый» «набор» «продуктов». «Близкомоточный» «хозяин» «несколько» «раз» «приходит» «к» «овощам» и «фруктам» сам по «электронному» «почте» «направит» «заказ» в «ближайший» «магазин». Поча «автомат» на «кухне» «Мицуба» «намерены» также «о» «временем» «подключать» «через» «центральный» «компьютер» «дома» к Интернету «чтобы» «перезагрузить» «из» «его» «базы» «данные» «о» «рецептах» «приготовления» «скажем» «по» «вареным» «по» «аргентински» «или» «борщу» «по» «польской».

Во «возможности» «компьютерных» «сетей» «позволят» японцу в 2010 году «постоянно» «находиться» в «курсе» «того» «что» «происходит» в «его» «умном» «доме». С помощью «карманного» «электронного» «блокнота» и «установленных» в «жилище» «видеокамер» можно будет, например, в любой момент «посмотреть», «что» «делают» «оставленные» «без» «присмотра» «дети» — или «прослушать» «звонки» «оставленные» «на» «автоответчике» «телефона».

Японские «строительные» и «электротехнические» «компании» уверяют, что «разработки» «такого» «рода» «уже» «существуют». «Ближайшие» «десять» «лет» «идут» на то, чтобы «бить» «или» «рыночную» «цену» и «запустить» «практически» в «каждый» «дом». Кстати, помимо «людей» в «жилище» будущего японцы «предлагают» «поселить» «различные» «роботов» «вроде» «маленького» «хромированного» «робота» — которая 1 июня «поступила» «здесь» в «продажу». Этот «автомат» «умет» «прыгать», «пасть», «гусить», «искать» «добычу» и «способен» «учиться» «все» «новым» и «новым» «уморительным» «трюкам». Постепенно «приобретая» «почти» «настоящую» «индивидуальность». Создавшие его «специалисты» «корпорации» «Сони» уверяют, что «робот-собака» «идеально» «подходит» для «жилища» будущего — он «дисциплинирован», «весел», «отличается» по «первой» «команде» и «никогда» не «напустит» «пужу» на «ковер». Другое дело — конечно, понравится ли «человеку» «будущего» «проводить» «значительную» «часть» «своей» «жизни» в «обществе» «хромированных» «псов» и «разговорчивых» «унитазов». Но это уже «вопрос» не к «инженерам», а к «психологам» и «философам».

Василий Головин, ИТАР-ТАСС специально для «Итогов»



Телевизор. Придал «жизненные» «формы» «распространенной» «информации», «живая» «в» «арбиту» «информационного» «общества» «даже» «самые» «маленькие» «образы» «или» «населения».

Пожизненная контрамарка на самое удобное место



Новая серия профессиональных телевизоров «Dramatic Theatre» от Toshiba с размером диагонали экрана 127 и 155 см

Компания Toshiba давно известна во всем мире как один из ведущих производителей профессиональных телевизоров. Сегодня компания еще один шаг в этом направлении — впервые в мире создала профессиональный телевизор «Dramatic Theatre» (модели 5000LDC/6100LDC). Обширный экран и отличный динамический контраст позволяют изображению создавать полный эффект присутствия, а функция «чёрного в чёрном» —

еще, «чёрный цвет» и «обесцвечивание» — дополнительный комфорт. «Самый контрастный» экран с новой темной маской обеспечивает яркость изображения, а мощная акустическая система — непревзойденное звучание. В телевизоре также имеется сплиттер и компонентный видеовход, обеспечивающий превосходное качество изображения и звука.

T DRAMATIC THEATRE

In Touch with Tomorrow
TOSHIBA

Дом без будущего

Высокие технологии — ничто без денег, законов и маркетинга



Антон Никитин
ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

Для того чтобы вывести «навороченное» устройство в разряд рыночного продукта, следовательно оплатить расходы на его разработку и запуск в производство — необходимо как минимум пять — оставшаяся сумма — ирреально высокие инвестиции — собственно технологии, инфраструктура, среды обитания будущего пользователя, его привычная «среда обитания», наконец, маркетинг. С тремя из пяти в России дело обстоит неважно.

Западные фонды и венчурные фонды, например, «Открытое Общество» или фонд «Евразия», проявляют интерес к развитию наукоемких отраслей производства. Однако денег у них не очень много, и они предпочитают не связываться с коммерческими проектами. На обыкновенного западного инвестора надежда небольшая — он бежит от нестабильной политической и экономической обстановки. Как черт от ладана. Такой институт, как венчурные фонды, работают крайне рискованными инвестициями — именно они в основном вкладывают деньги в технологические разработки «переднего края» — в России вообще фактически не существует, поскольку может функционировать только в нормально оплаченной правовой среде. Так что те немногие вложения капитала, которые были сделаны в последние годы, за редчайшими исключениями подразумевают: просто использование дешевой российской рабочей силы для производства продукта на западный рынок.

Ярким примером тому является триумф, правда не очень долгий, родоначальника семейства электронных записных книжек с рукописным вводом — Newton. А почти год просит на порядок превышает предложение. Одна из главных программных задач при создании этого микрокомпьютера — как раз система распознавания рукописного ввода — была решена российскими программистами. В данном случае успешная российская технология была «уплощена» в западный маркетинг. А вот разработчики процессора нового поколе-

ния «альбур» заметно превосходящего существующие аналоги, специалисты гигантов компьютеростроения пока не смогли вывести «двоемиле» из тени «пяти или Motorola».

Инфраструктура (центры обслуживания и кабельные сети в крупных российских городах) уже существует, и темпы ее развития весьма высоки. Плохо обстоят российские телефонные сети этому не помеха — телефония в ее нынешнем виде вообще скорее всего эволюционирует уже лет через 10 — 15, хотя страны с хорошими развитыми медными сетями еще будут некое время за них держаться. Деньги то вложены. Россия к таким странам не относится. Между тем ряд крупных российских городов уже полностью охвачен сетями кабельного телевидения, которые вполне могут быть использованы для «быстрого интернета» — «нервной системы» мира будущего. Для организации же высокотехнологичного производства существуют как база, так и рабочие кадры и специалисты.

Одно из самых серьезных препятствий для продвижения «гаджетов» — хитромудрые новомодные приспособления на российском рынке — это полное отсутствие типичной «среды потребления» такого рода устройств. Дело в том, что любое новое «навороченное» устройство продается по цене, существенно превышающей его себестоимость (иногда во много раз). В США, например, достаточно широкая прослойка так называемых early adopters — потребителей «первой волны» — готовых платить завышенные суммы за право обладания технологической новинкой. Такими компаниями крупных компьютерных компаний построена на психологии американских потребителей — давно приученных регулярно заменять устаревшие бытовые устройства на последнюю модель. На ранней стадии продаж, когда новый продукт с высокой степенью вероятности увидит покупатель — энтузиаст — продавец собирает основную прибыль. В дальнейшем, при моральном устаревании продукта, он начинает продаваться по цене, близкой к себестоимости, или даже ниже ее.

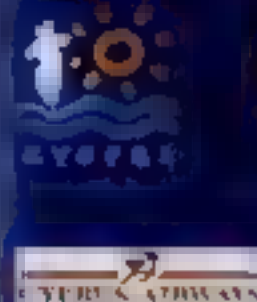
Для постиндустриальной России такая структура потребления совершенно экзотична. Правда, еще совсем недавно огромное количество дорогих магазинных девайсов доходило до покупателей по схеме, ориентированной на неожиданно обогатившихся муромцев. Они на первый взгляд очень похожи на early adopters, но определяют «крутость» вещи скорее по ее цене, чем по «продвинутости». Часы в золотом корпусе, бриллиантами не являются «гаджетами», у них внутри та же механическая начинка, что и пятьдесят лет назад. Средний класс же тяготеет к недорогим и практичным устройствам. Для российского потребителя сумма расходов на разработку и выпуск интуитивным фактором — приходя в кредит совсем не развит и в плановых корпорациях. Россия фиксирует как потребитель дешевой или устаревшей модели продукции.

Итак, что же остается на долю маркетинга, который играет ключевую роль в продажах интеллектуальных приборов на Западе? Да ничто — ведь другие условия успеха, как бы видны не выплывают. С известными долями вероятности можно производить продукцию для западного потребителя — в данном случае нужны лишь инвестиции, для российского же потребителя — даже с широким использованием, которые вполне могут быть произведены в нашей стране, доберутся еще не скоро. Кол. Матрохин в популярном мультфильме характеризовал ситуацию так: «Денег то у нас есть, у нас мозгов не хватает». Так вот — всег. полностью, наоборот. Нам не хватает денег. И законов. И привычки.



Компьютер объединил потребности, связанные с себе все предыдущие и конкретные, сам вошел в них, постепенно превращаясь в неотъемлемую часть бытия прибора. Компьютер — это «маленькое» Искусство. Искусство не называем самым важным, именно то, что компьютер способен «маленькими» и разрабатывать, неопределяемых, трансформировать, обилие идей. Теперь же она является, что он может сделать как в каком-то виде, так и в виде, и в виде.

Кипр — нечто особенное Каждый увидит свой Кипр



ЦИПРИС АЙРЛАЙНС
124-00-61

Солнце • Море • Любовь • Гостеприимство • Античные памятники
Сервис • Кухня и вина • Спорт • Безопасность • Приключения • Жизнь

ВСЕ ЭТО БЕЗ ПРОБЛЕМ И БЕСПЛАТНО С НАМИ. СМОТРИТЕ НА КАРТУ ВНИЗ. ЗА 3 ЧАСА ПОЛЕТА ОТ МОСКВЫ.



Кому фриц, кому немец

Представления о войне, Германии и взаимоотношениях с ней разнятся не только у «родителей», «детей» и «внуков», но и внутри каждого поколения

Ольга Маслова

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

В МАЕ 1996 ГОДА, ЧЕРЕЗ ГОД ПОСЛЕ празднования 50-летия победы над фашизмом, был проведен международный опрос: диалог — на одни и те же вопросы отвечали жители Германии и России. Институт общественного мнения в Алленсбахе по заказу газеты «Франкфуртер альцемайне» изучал представления немцев о России и россиянах. Газета заказчик опубликовала итоги под знаменательным заголов-

ком «Россия глазами немцев — ни коммунизма, ни демократии, ни рыночного хозяйства». А в октябре того же года Росстатский независимый институт социальных и национальных проблем (РНИСИНГТ) провел при содействии московского представительства немецкого Фонда им. Ф. Эберта сравнительный опрос «что думают россияне о Германии и немцах». Оба опроса давали редкую возможность для сравнительного анализа взаимных представлений немцев и русских о друг о друге. Одни из вопросов звучал так: «Германия и Россия противостояли друг другу во Второй мировой войне. Как вы полагаете, воспоминания

об этом объединяют или скорее разделяют немцев и русских?» (см. табл. 1).

Благодушные ответы русской стороны быть может, объясняются тем, что опрос проходил в период потепления отношений между нашими странами. А разочарования рыночными реформами и демократией было тогда значительно меньше, чем сегодня. Другой вопрос: контрольный по отношению к первому. «Считаете ли вы, что между Россией и Германией возможны в долгосрочном плане хорошие отношения? Или вы не разделяете такой уверенности?» (см. табл. 2). Оптимизм русских не только повышается, но становится более уверенным за счет тех, кто затруднился с ответом. Наибольший оптимизм проявляет молодежь до 20 лет: в этой группе 70% верит в светлые перспективы, в то время как среди людей, миновавших 60-летний рубеж, таких всего 45%.

Негативные эмоции обозначались более четко, когда были заданы вопросы более личные — о взаимном доверии и симпатии между двумя народами (см. табл. 3). Русские и немцы спокойно, что-



Гуманитарная помощь в 43-м и в 91-м годах. От русского стола — немцам, от немцев — русским

В РАССКАЗАХ СТАРШЕГО ПОКОЛЕНИЯ ОБРАЗЫ ГЕРМАНИИ И РОССИИ ЧАЩЕ ОЦЕНЯЮТСЯ ПО ЛУЧШИМ ОПЫТАМ. ОНИ СТАНОВЯТСЯ ФАКТОРАМИ И ПОВЕРНОСТЮ, КОГДА ДЕЛО КАСАЕТСЯ СОВРЕМЕННОЙ СИТУАЦИИ

бы не «качать пружину» относительно друг друга, а различия между ними почти не выходят за пределы статистических показателей в 5-10%. Но стоит тем же респондентам начать оценивать отношения к себе, к своим политическим партнерам, уровню взаимного недоверия, резко возрастает и выливается на первый план «ябло 4».

Когда каждый респондент «будет он русским или немец», опросит от первого лица, он дипломатично «держит и добрых и злых». Но когда он ставится на место «другого», личная или косвенная опыт «глубины» является более явным. Разобраться в глубинных механизмах помогающих на вызываемые качественные исследования, основанные на свободных интервью, биографических рассказах, в которых уже глубинная проблематика отражается в контексте повествовательного опыта. Именно так, как это было, было проведено при поддержке Росстатского фонда фун-

даментальных исследований в Институте социологии РАН, среди трех поколений «родителей», «детей», имеющих личную опыт, ушедших в историю, и «внуков». Каждый респондент рассказывал историю или историю, связанную с Германией, войной, переживаниями, представлениями о ней и отвечал на те же вопросы, что и участники немецко-русского исследования.

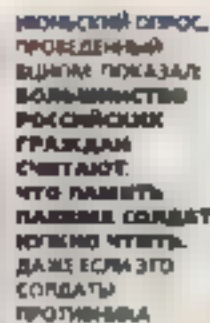
Каким образом представляется о войне, Германии и в взаимоотношениях, немцы разнятся не только у «родителей», «детей» и «внуков», но и внутри каждого поколения в зависимости от личного опыта.

Главным мотивом в рассказах старшего поколения — выживание. Смерть может наступить в любой момент, постоянно вспоминаются погибшие друзья, соседи, незнакомые люди, погибшие у себя на глазах. В каждом интервью проявлялось то, что немцы называют «эффектом воз-



ЦИФРЫ

Воспоминания о войне...	Немцы полагают, что...	Русские полагают, что...	Немецкие отношения к России...	Немцы к России...	Русские к немцам...
Убийство	5	32	Личным	25	28
Резня	10	17	Без личных симпатий	29	72
Насилие	10	17	Ничья	20	21
Насилие	10	17	Непримиримости	76	29
Отношения будут...	Немцы полагают, что...	Русские полагают, что...	Немцы к России...	Русские к немцам...	Русские к немцам...
Хорошие	14	7	Довольно	16	14
Воск. и надежды	13	13	Не доверия	47	51
Не знаю	5	20	Не знаю	37	29



51

Наибольшее внимание к себе привлекли скульпры года — мастера. Например, в прошлом году были представлены работы скульптора, живописца, а также графика (художника). В этом году работы скульпторов были представлены в основном в скульптурном отделе.

Методические задачи

Дир. Зиннуров С.А. Арзамас
Иван Говард С.А. Арзамас
Михаил Мамонтов С.А. Арзамас

Экспертное бюро № 34 Нурчский национальный университет
 Алматы-050060
 тел. 272-22-00, 272-22-01, 272-22-02, 272-22-03, 272-22-04, 272-22-05, 272-22-06, 272-22-07, 272-22-08, 272-22-09, 272-22-10, 272-22-11, 272-22-12, 272-22-13, 272-22-14, 272-22-15, 272-22-16, 272-22-17, 272-22-18, 272-22-19, 272-22-20, 272-22-21, 272-22-22, 272-22-23, 272-22-24, 272-22-25, 272-22-26, 272-22-27, 272-22-28, 272-22-29, 272-22-30, 272-22-31, 272-22-32, 272-22-33, 272-22-34, 272-22-35, 272-22-36, 272-22-37, 272-22-38, 272-22-39, 272-22-40, 272-22-41, 272-22-42, 272-22-43, 272-22-44, 272-22-45, 272-22-46, 272-22-47, 272-22-48, 272-22-49, 272-22-50, 272-22-51, 272-22-52, 272-22-53, 272-22-54, 272-22-55, 272-22-56, 272-22-57, 272-22-58, 272-22-59, 272-22-60, 272-22-61, 272-22-62, 272-22-63, 272-22-64, 272-22-65, 272-22-66, 272-22-67, 272-22-68, 272-22-69, 272-22-70, 272-22-71, 272-22-72, 272-22-73, 272-22-74, 272-22-75, 272-22-76, 272-22-77, 272-22-78, 272-22-79, 272-22-80, 272-22-81, 272-22-82, 272-22-83, 272-22-84, 272-22-85, 272-22-86, 272-22-87, 272-22-88, 272-22-89, 272-22-90, 272-22-91, 272-22-92, 272-22-93, 272-22-94, 272-22-95, 272-22-96, 272-22-97, 272-22-98, 272-22-99, 272-23-00, 272-23-01, 272-23-02, 272-23-03, 272-23-04, 272-23-05, 272-23-06, 272-23-07, 272-23-08, 272-23-09, 272-23-10, 272-23-11, 272-23-12, 272-23-13, 272-23-14, 272-23-15, 272-23-16, 272-23-17, 272-23-18, 272-23-19, 272-23-20, 272-23-21, 272-23-22, 272-23-23, 272-23-24, 272-23-25, 272-23-26, 272-23-27, 272-23-28, 272-23-29, 272-23-30, 272-23-31, 272-23-32, 272-23-33, 272-23-34, 272-23-35, 272-23-36, 272-23-37, 272-23-38, 272-23-39, 272-23-40, 272-23-41, 272-23-42, 272-23-43, 272-23-44, 272-23-45, 272-23-46, 272-23-47, 272-23-48, 272-23-49, 272-23-50, 272-23-51, 272-23-52, 272-23-53, 272-23-54, 272-23-55, 272-23-56, 272-23-57, 272-23-58, 272-23-59, 272-23-60, 272-23-61, 272-23-62, 272-23-63, 272-23-64, 272-23-65, 272-23-66, 272-23-67, 272-23-68, 272-23-69, 272-23-70, 272-23-71, 272-23-72, 272-23-73, 272-23-74, 272-23-75, 272-23-76, 272-23-77, 272-23-78, 272-23-79, 272-23-80, 272-23-81, 272-23-82, 272-23-83, 272-23-84, 272-23-85, 272-23-86, 272-23-87, 272-23-88, 272-23-89, 272-23-90, 272-23-91, 272-23-92, 272-23-93, 272-23-94, 272-23-95, 272-23-96, 272-23-97, 272-23-98, 272-23-99, 272-24-00, 272-24-01, 272-24-02, 272-24-03, 272-24-04, 272-24-05, 272-24-06, 272-24-07, 272-24-08, 272-24-09, 272-24-10, 272-24-11, 272-24-12, 272-24-13, 272-24-14, 272-24-15, 272-24-16, 272-24-17, 272-24-18, 272-24-19, 272-24-20, 272-24-21, 272-24-22, 272-24-23, 272-24-24, 272-24-25, 272-24-26, 272-24-27, 272-24-28, 272-24-29, 272-24-30, 272-24-31, 272-24-32, 272-24-33, 272-24-34, 272-24-35, 272-24-36, 272-24-37, 272-24-38, 272-24-39, 272-24-40, 272-24-41, 272-24-42, 272-24-43, 272-24-44, 272-24-45, 272-24-46, 272-24-47, 272-24-48, 272-24-49, 272-24-50, 272-24-51, 272-24-52, 272-24-53, 272-24-54, 272-24-55, 272-24-56, 272-24-57, 272-24-58, 272-24-59, 272-24-60, 272-24-61, 272-24-62, 272-24-63, 272-24-64, 272-24-65, 272-24-66, 272-24-67, 272-24-68, 272-24-69, 272-24-70, 272-24-71, 272-24-72, 272-24-73, 272-24-74, 272-24-75, 272-24-76, 272-24-77, 272-24-78, 272-24-79, 272-24-80, 272-24-81, 272-24-82, 272-24-83, 272-24-84, 272-24-85, 272-24-86, 272-24-87, 272-24-88, 272-24-89, 272-24-90, 272-24-91, 272-24-92, 272-24-93, 272-24-94, 272-24-95, 272-24-96, 272-24-97, 272-24-98, 272-24-99, 272-25-00, 272-25-01, 272-25-02, 272-25-03, 272-25-04, 272-25-05, 272-25-06, 272-25-07, 272-25-08, 272-25-09, 272-25-10, 272-25-11, 272-25-12, 272-25-13, 272-25-14, 272-25-15, 272-25-16, 272-25-17, 272-25-18, 272-25-19, 272-25-20, 272-25-21, 272-25-22, 272-25-23, 272-25-24, 272-25-25, 272-25-26, 272-25-27, 272-25-28, 272-25-29, 272-25-30, 272-25-31, 272-25-32, 272-25-33, 272-25-34, 272-25-35, 272-25-36, 272-25-37, 272-25-38, 272-25-39, 272-25-40, 272-25-41, 272-25-42, 272-25-43, 272-25-44, 272-25-45, 272-25-46, 272-25-47, 272-25-48, 272-25-49, 272-25-50, 272-25-51, 272-25-52, 272-25-53, 272-25-54, 272-25-55, 272-25-56, 272-25-57, 272-25-58, 272-25-59, 272-25-60, 272-25-61, 272-25-62, 272-25-63, 272-25-64, 272-25-65, 272-25-66, 272-25-67, 272-25-68,

Показатели эффективности:

Жарық Адамын (сәтін) бағат) (сәтін) (сәтін)
 Мәлім-Мәлім Адам (сәтін) (сәтін) (сәтін)
 Мәлім-Мәлім Адам (сәтін) (сәтін) (сәтін)
 Мәлім-Мәлім Адам (сәтін) (сәтін) (сәтін)

Золотой пав. за вклад в современное искусство
Людмила Бурагуш (США - объекты) и
Борис Милослав (США - видео)

Неофициальный приз за вклад в конференцию получил



КАДЪ ИЗ
ВИДЕОИНСТАЛЛЯЦИИ
«ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ
ЗЕМЛЯ»
АМЕРИКАНСКОГО
КУДОЖНИКА
ДУГА ЭЙТКИНА,
ПОЛУЧИВШЕГО
ОДИН ИЗ ТРЕХ
ГЛАВНЫХ ПРИЗОВ
ФИНАНСА

НИИТЕХ ПРАК-
ТИЧЕСКИМ
ВЕНЕЦИАНСКОЙ
БИННАЛЕ НЕ БЫЛО
ГЛАВНОГО ДИТА,
НО БЫЛО МНОГО
ЭФФЕКТИВНЫХ РАБОТ
В ЦЕНТРАЛЬНОМ
ПЛАВУШЕ
ПОКАЗАЛИ
ГЕАНТУСКОЕ
СКУПТУРНОЕ
КАТАРНИКОВЕ
ИЛИ РАССКАЗЫ
БЕЛЛАТО,А,
ДЕЛАЮЩЕГО
ПО МОТИВАМ
СРЕДНЕВЕКОВОЙ
ЛЕТНИМ

Николай Молок

ИНТЕРНАЦИОНАЛ

На прошлой неделе открылась 48-я Международная художественная выставка — Венецианская

и самый престижный в мире
смотр современного искусства.
А теперь, во всей видности,
еще и самый большой — более
10 тысяч квадратных метров
выставочных площадей. Как
обычно, Биеннале состоит из
двух частей: главной выставки,
за которую ее директор, извест-
ный швейцарский куратор Кар-
лоль Зонна, пригласил 102 му-



АРТ-ЭЛИТА

трудожников показал на биеннале перевернутый самолет), даже хорошо

Реформа

Последние лет двадцать в биеннале участвовали и получали призы «как живые» современные искусства. Молодые художники выделялись отдельно — в Арсенале. Молодежный раздел называли Аперто («Открыто», придумал в 1980 году Харальд Земан, тогда помощник куратора биеннале. Теперь Земан — главный куратор). Он решил Аперто отметить и соединить мэтров и молодых в одной комнате: вальном квартале — тонкие в двух — Арсенале и центральных — тавионы. Джардига Земена называл выставку APERTO: «то ани пиники APERTO оуеи Аге, что можно перефразировать как «открыто» «мысли» — это однозначно негра. Б. словами «открыто» и с именем персонажа «железные»

Тепло и Крысиный король

Венецианская биеннале продемонстрировала полное равнодушие современного искусства к актуальным политическим событиям

БИШЕРА НА ВЫХОДЕ В САДЫ ДИАЛОДИКОВ
де приходит Биеннале зовут
Джованни Тьеполо. Он может
и не родственник знаменитому
живописцу, просто в Венеции все и все
вызваны либо с Тьеполо, либо с Палла-
дио, либо с Каналетто, либо с кем то
еще из великих художников. Туристиче-
ский город, изобилующий памятниками исто-
рии и искусства, экологическое для евро-
пейцы ошеломляющее количество (правда,
правила уличного движения в Венеции
все же существуют) — у одного моего зна-
комого полиция арестовала гондолу за
неправильную парковку), а на фоне их и
по этого не всегда символически совре-
менное искусство. Контраст старого и ак-
туального чувствуется на всем Биеннале.
Большее всего не повезло тем странам,
которые (как, например, Латвия) пере-
зали свои выставки в палатки или церк-
ва, выходящие в ренессансную церковь и
видишь посреди бюргерских каменных
высокоинсталлиций

Впрочем, в дни открытия биеннале люди из разных стран мира приезжали в Венецию не любоваться красотами, а именно для того, чтобы посмотреть сов-

белочесное искусство. Но условия ра-
боты в галерейной «продукции» до конца
не сложились и сейчас лишь одним из объектов
художественного издательства — причём
не для всех критически. Так было и
прежде. Вещи, которые выставляли как
Канн, так и в галереи ар-плэны, но «плэ-
ны» — это место в истории делает худо-
жественный выставочный бизнес. Это означает
уже некую карьеру, так было например
с Миккином Кантором, который в про-
шлый раз представлял Россию и за два
отчётных года провёл не только очень
удачные, с коммерческой точки зрения
выставки в разных странах мира!

Без Косово

Венесуэла завешана плакатами с надписью Stop the war а венесуэльцы с удовольствием рассказывают о жителях Авиачо, где находится матовая авиабазы США. Несмотря на войну рады, поскольку приехали солдаты офицеры и их семьи принесли городу большие доходы. Но бычкинале войны почти не заметили. События войны тема предвзвешена лишь двумя проектами. В авиачоком павильоне показан хоробр социальный

чем художественный проект Раннера Га-
налы, посвященный обучению албанских
детей в Македонии иностранным
языкам, а в рамках параллельных про-
граммы проводит вылазку «Албания
сегодня» (на которой показаны в част-
ности реальные албанские дети, сделан-
ные в лагере беженцев).

И это при том, что современное искусство обычно очень туго реализует на любые социальные темы. Ибо отражать уродливое о «вратительное» страшно, начиная с «Грехов» Пикассо стало вулканически нежелательным. Собственно, многие находят в этом оправдание современному искусству, которое часто шокирующим образом работает с актуальным материализмом. Вечная задача биеннале не только выставляла, но и награждала подобные проекты. Скажем, литом и обладательницей главного приза прошлой биеннале был перформанс югославской художницы Марины Абрамович «Балканское барокко»: она мыла оскверненные кисти краской перформанс был посвящен эффективному методу борьбы с крысами: их заставляли пожирать друг друга. На нынешней биеннале ничего подобного нет.

Можно было бы сказать, что нынешняя биеннале превратилась в праздник жизни. Впрочем, здесь давно не происходит значимых открытий — последние были открыты для европейцев: американского поп-арта в 60-е. В конкурентной борьбе с кассельской «Документой» кончилось по Европе «Манифестом» и другими более продажными искусствами, сращиваемого искусства биеннале до



«ДОБАВИТЬ
ОДНУ НЕТЬ
К НЕОБЫЧНОЙ
FORME» — ГОЛОСОВЫЕ
ЧЕЛЫ ИХАНА,
ОДНОГО ИЗ 17
КОТАЙСКИХ
КУДЖЕНКОВ.
ПРЕДСТАВИТЕЛИ
В ЭТОМ ГОДУ
НА БИЕННАЛЕ

мечно сохранила свой престиж, но превратилась в климат, а затем в достаточно консервативную институцию. Она скорее пошла на отчетную выставку достижений современного искусства

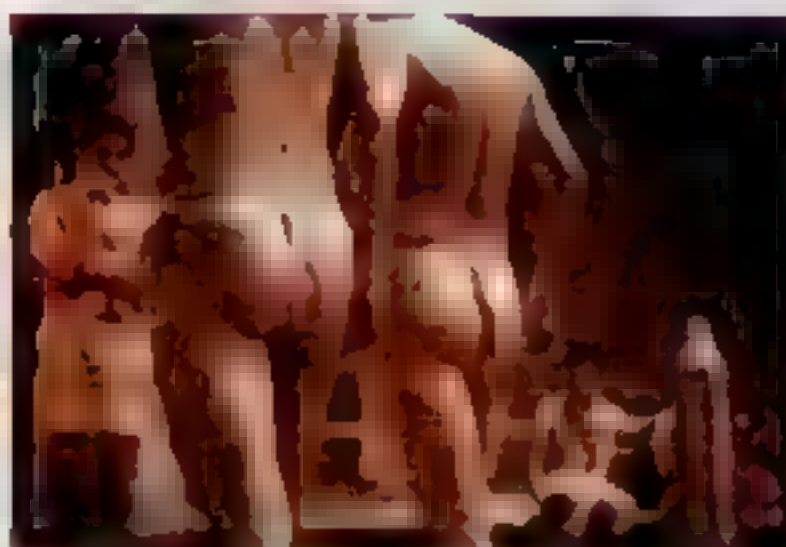
Поэтому последние десять лет кураторы биеннале, которые меняются каждый раз, постоянно говорят о реформе. Правда на сегодняшний день ее достижением стало увеличение выставочных площадей почти в два раза, что, впрочем, для современного искусства, которое проблематизирует робость (одна из

даль арте» Далерпутто. Кроме того, деман
обращился к кураторам национальных па-
виллыжов, чтобы они отобрали для бжен
мале работы молодых художников или
тех, чьи работы «остаются молодыми»

Перемещав в экспозиции произведения мастеров современного искусства, так и работами молодых художников, в каталоге Земан раскрывает их не по алфавиту, а по году рождения. Каталог открывается живущим в Нью-Йорке французским живописцем Луизо Буржуа, родившимся в 1917 году и заканчивается 25 летним художником из

Юноша лауреат Виталий Васильевич Матры. Путь за буржуа и Брюкс Науман получили в этом году «Золотую» медаль в номинации «за выдающуюся работу» в три главных премии для молодых.

Менишеством кто выиграл от такого урав
нилований — мыторы фидиции окружения ут
размышление в оид солиднотью чили молодцы
уже не выпадающий на радикально В лю
бому случае вы только зымаия отпалась без
главного что впрочем эффектнее рабо
ты на нем конечно есть Например ака
мом для ти дичи рального казильсона по
казаны япыча пинсидия рийа и мемисидии
вуджельяны Катипины Фурхакеры инаны
королья Гривен Милане Акардисидии по



«Как можно выделить какие-то их черты? Или тенденции? Одна из них — огромная «олигархия» вращающаяся вокруг них. Всегда много из них живет в США (скажем, в «Организации Объединенных Наций»); но хуже, чем устаревшие коммунистические правящие классы. Азия, Европа в mode правды в Китае. Это может быть уже прошлым».

Другая особенность технологии видео-манипуляции видео-материала — простота видеомонтажа. Самые интересные были видеосюжеты и большая часть материала при монтаже вошло в видео. Впрочем, видео даже уместа по сравнению с газетными текстами. Впечатление, что и все больше материалов



СНОВО СКРЫТОЙ
КАМЕРНОЙ ВНЕД
ВНЕШНЕЙ СЛАВЫ
ПОЛНОМ
КАТАРЖИНЫ
НОЗЫРЫ ПОЛТОВИ
ОДНА ИЗ ПОЧЕТНЫХ
ОБЩИН РАССЛАВ

СРЕДНЕОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ
УЧЕБНИК
ПОСТАВА
БАРОТОСЛА
ПРИДВОРОДНО
В ЧЕЧЕНСКОЙ
РАЙОННОЙ

—КОСЫТТИ-
СТУЛЬТУРА,
ШЕЙЛАРСКОГО
ЛЮДИМКА РОМАН
ИЗМЕРЛА. ТОЛЬКО
ЧТО ЭТА БОЖИЦА
БЕАТИЛАСЬ
СО СПЕЦИАЛЬНО
ПОСТРОЕННОГО ГОМО

мотивами: «рифленые» пластины о кры-
синки «красные» так называли кры-
шки крыс-миды, алевый большой извес-
тней крыс-миды хвост из 32 осо-
бы. Несколько гигантских раз в два вы-
ше человеческого роста черных крыс (они
сделаны из янтаря и полиуретана и покра-
шены черной краской) расставлены по кру-
гу, а их хвосты вставлены в глубо-

Самый привлекательный для зрителя рыбак стал интерактивным: будничная инсталляция член джана (китайца) живущего между Парижем и Мексикой (Юриком). «Пятьдесят ударов каждый» — где побой

человек может реализовать свое детское желание «барбаничить» зрителям выходя из глаз и предлагая совершить ритуальные удары по десяткам барабанов сделанным из оббитых кожей туфелев, лабутенов и кроссовок. Понятное дело, в зале стоит безумный шум. И хотя эта работа кажется просто игрой для взрослых, но по замыслу автора буддиста, она должна устремлять жестокость, присущую каждому в каждом человеке.

Из-за отсутствия организующего все центрального проекта выставка получилась дробной и разнородной. Но и в

Адаптированный кино Замечательная женщина стал популярным американский Дуа читатель с Эпикюриская Замечательная получил прозвище Битва. Эта повествовательную форму кино не перемещает, чтобы применить для коммерческой киноиндустрии. Замечательная как будет это послать тем самым приключением, а не мудо доработанная выкатыва.

[illegible]

Национальные гетто

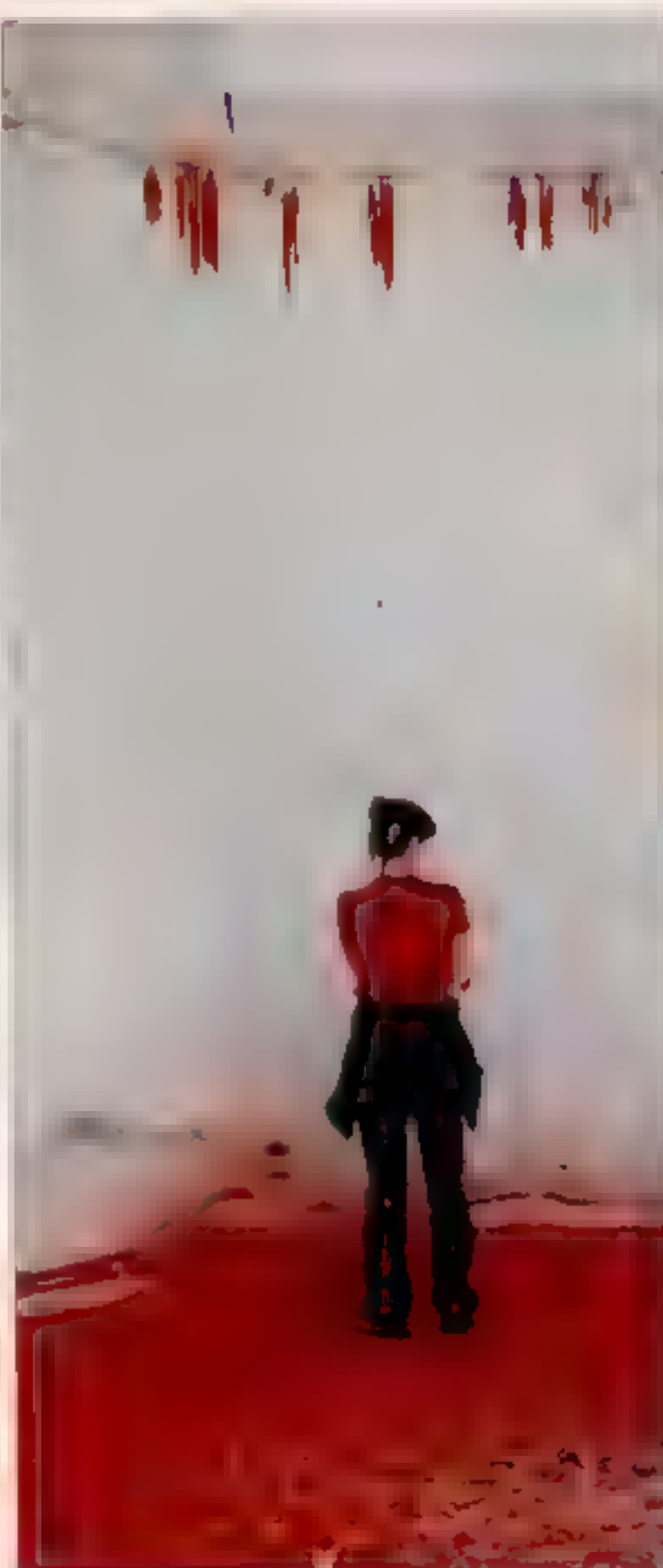
Джардини давно уже сраниваются с ВДНХ где каждая страна показывает свои достижения (это - культура, политическом - точки зрения английский парламент должен быть очень английским австралийским - очень австралийским образцовым - очень бравадами так далее. В этом смысле нынешняя БИ эмале не отличается от предыдущих.

диспозиции национальных павильонов, отражающие представления их жителей о современном искусстве никак не контролировались жеманом. А тут уж кто что горазд. Корейцы старались выглядеть всеобщими и привлекательными: в их павильоне было установлено специальное акустическое кинематографическое устройство, целиком сделанное из бамбука. Словяки привезли тут ирландскую на «тенд» декорированную эскизом по календарю ирландских религиозно-делатно-делато-интерьеруку например в форме религиозно-панно-орнаментов (вот такая наизыскало зловеще-орнамент-«Словесное искусство быллано») В Японии павильоны вместо карликов выставляли большие плиты фанеры, раскрашенные изобразив различные эскизы. Везде в бамбуки или газетным зрительными оказывались в густой тумане (хиде в котором изгаживались на веревочные обечечивание подвешенных на песках целлофановых павильонов наполненных водой

Три самых продвинутых павильона
полностью посвящены кинематографу. Кин
Видео посвящен художники катаржам
Козыры «Мужские бани» — одно из
меня сильных тропиц на биемалки
Фильмы сняты в ярком цвете, а в то
вотны в мужские бани кудожники «пре
вратилось в мужичку. Но видеопроект
Катаржские Козыры — это не критика на
скупилином культуре. Два года назад ку
доминица ишла такой же фильм в жен
ские бани и по ее обстоятельствам
в женском обществе мучиновала себя
райном стичеши мучиновала. Речь здесь иде
о том что в говорничном культуре кото
рая поддепена по словому признаку
символом чего и являюся бани ку
доминица, выступяющии в роли наблюдате
леса всегда ощущаются мучиновали

В шведском фильме показаны «обычные скульптуры» Романа Зинера. В интерьере из мрамора гравировали синие шрифты, глиняная «скульптура» получила альюминиевую горючую окраску синими брызгами. Часть палос — получилась инсталляция. Три кирпича, один на другом, стоят на берегу моря, из омывают волны кирпичи ладаю* получилась перфорация. Все это снято на видео. Художники здесь как бы не учат творить, а художественно ставя задачи, в рамках которых творят.

Самая красочная работа на биенале — инсталляция Эми Хамилтон. Перед глазами посетителей американского павильона выстроили гигантскую решетку с по-турецки называемыми искажающими видами. Все четыре комнаты павильона ярко освещены и полупусты. На стенах увеличенные до гигантских размеров печати для слепых и осязые браилы. Сверху непрерывно сыпется красный порошок, который оставляет следы на тупых зубчатых браиллях и тапках.



на пол (сохранимо за настапљива с том што ми видимо и с чему ми слепи с том што видимо остаје и непознато) што понављање веома се налази за пределима видљивог. Све то можемо сказати и о савременом искуству и целом

Два павильона были так внешне похожи на неособычные в Косово, а события моей истории с неморальными проектами как всегда выступили Израиль и Япония. У японцев он посвящен Хиросиме и Нагасаки как tree project (с 1994 года здесь разводят ростки как tree единственного дерева, сохраняющего после

бомбардировки Нагасаки! Зрители рисовали или расписывались на специально изготовленных листах бумаги и вешали их на стену. Получались инсталляции с философскими текстами: «Где красота и любовь», «Я — невидимый человек разве не видишь?», «Я хочу быть реком, чтобы «оживить» тебе раста». Израильская выставка «Память как история» и история как память» была посвящена Холокосту. Одна из комнат павильона была преобразована в туалет, где над писсуарами висели фотографии узников концлагерей. Тут же была прятана видеокамера, а на мониторе в соседней комнате можно было наблюдать за посетителями «туалета» или даже



делиться в них из оптической винтовки, что касается диапазона России, то вы тавтологичны в нем художники. Сергеев (Африка) и Комар с Меламидом — молотятся на общем фоне неглого Африка — показав трехчастную инсталляцию «Мир сделанно в XX веке», в которой были объекты, лежащие в ко'ором сам художник провёл месяцы, в психиатрической больнице, видеопроекции и сцена лечения амнезией — типичными шар из не роживших и много чего еще. Жесткопозиции перемещены, смыслы туманны, но выгля- дят эффектно. Выставка классиков современногo искусства — напротив, была мени- малистской — документация картины, видеозаписи и фотомонтажи двух прое- ктов, сотрудничество с живописными объек-

САМАЯ КРАСИВАЯ
РАБОТА НА МИНУТАХ
МОК-АЛПЕРСОН
ЭНН КАРЛЕНТОН
В АМЕРИКАНСКОМ
ПЛАМЯЧЕ

ИЗ СПОСОБОВ
ИЗРАЖЕНИЯ БЫЛА
ПОДНИМАЯ КОЛОКО
ОДНА ИЗ ИНСТАЛЛЯ
ОБЪЕКТА РАДИА
ПРЕДСТАВЛЯЛА СОБО
ОБЪЕКТИВНУЮ
ДЕТСКОЕ КОМНАТУ
КОТОРУЮ ПОСЕТИТЕЛ
ОСМАТРИВАЛИ ПОД
МАЛЕНЬКОМ ПЛА

на то, что живые животные — это не слова, а живые существа. В альбоме «Животные» (1978) — фотографии гнилки Москвы, сделанные обезьянкой. Были недавно показаны в театре М. Гельмана. В планах авторов были и приезд в Венецию саямак художников-слонов, однако власти Таиланда, где Коммад и Мелампад создали слоновую художественную школу, животных не пустили. Из-за этого некоторые экспортеры тайских слонов могли бы спасти отечественное искусство — наш павильон стал бы самым заметным на биеннале и уж точно получил бы приз. Подробнее о русских в Венеции читайте в следующем номере «Итогов».

«Домашние приемы» — первый его полнометражный фильм. Главные роли в нем сыграли: **Конкурс дебютов:** Спешлигиз Жюри «Упомянутый до» — Петра Точилина. **Главный приз** — «Тот, чьи для настоящих актеров мужики» — Андрей Рабенков. **Особый конкурс:** Премьерный показ фильма совета «Кинотавр» — «Ворожьи стрелки» — С. Писаренко. **Голосование:** в «Кинотавре» — Валерия Приемышова. **Специальный приз:** «Самый лучший актер» — Сергей Гармаш («Ворожьи стрелки»). «Лучший мужик» — Андрей Артемьев («Мамы»). **Лучшая мужская роль** — Евгений Вульф («Мамы»). **Лучшая мужская роль** — Михаил Ушаков («Ворожьи стрелки») и Владимир Машин («Хочу в жаркую»). **Особый выставочный приз** — за лучший сюжет фильма — «Мамы». **Главный приз** (в полном смысле) — второй по значимости приз — «Мамы». **Александр Селюков** («Саше при фильме») отказался принять награду. **Золотой приз** — за лучший фильм (приз) — «Близость» Александра Рогова (фильм не вышел в прокат). **Специальный приз** — за лучший фильм — «Ворожьи стрелки» — «Милана» — см. в «Волго» № 999 год соответствует №№ 5 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950



Считайте меня «Кинотавром»

Главный отечественный кинофестиваль, вероятнее всего, изменится. Пока непонятно, насколько сильно

Юрий Гладильщиков

ТАБЕЛЬ О РАНГАХ	
1	2
3	4
5	6
7	8
9	10
11	12
13	14
15	16
17	18
19	20
21	22
23	24
25	26
27	28
29	30
31	32
33	34
35	36
37	38
39	40
41	42
43	44
45	46
47	48
49	50
51	52
53	54
55	56
57	58
59	60
61	62
63	64
65	66
67	68
69	70
71	72
73	74
75	76
77	78
79	80
81	82
83	84
85	86
87	88
89	90
91	92
93	94
95	96
97	98
99	100

СОЧИНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ 1999-ГО ОКА-
зался чуточку нервным. Сверх-
нервным он, конечно, стать не
мог. На этом фестивале всегда
царит умиротворенность: одни гости ра-
ды тому, что их бесплатно вывезли на
субтропический пляж, а в округе масса
роскошных ресторанов с дешевой вку-
сной пищей, другие — рады кино, сочи-
нская программа традиционно интерес-
на. Но в воздухе все же витала аполка

литические настроения. Некоторые боялись, что этот фестиваль последний.

Новости

Полицикой, мизантропией, пророчеством стал Марк Рудинштейн: глава компании «Кинотавр» и крестный отец фестиваля за десять лет сделали его самым авторитетным в России, заявив о своем уходе с поста генпродюсера. Политику фестиваля теперь будет определять прежде неведомый кинемисту Международный институт корпорации или («как все говорили в Сочи») просто «корпорация».

Фестивальные завсегдатаи поделились на двое. Одни призывали не драма

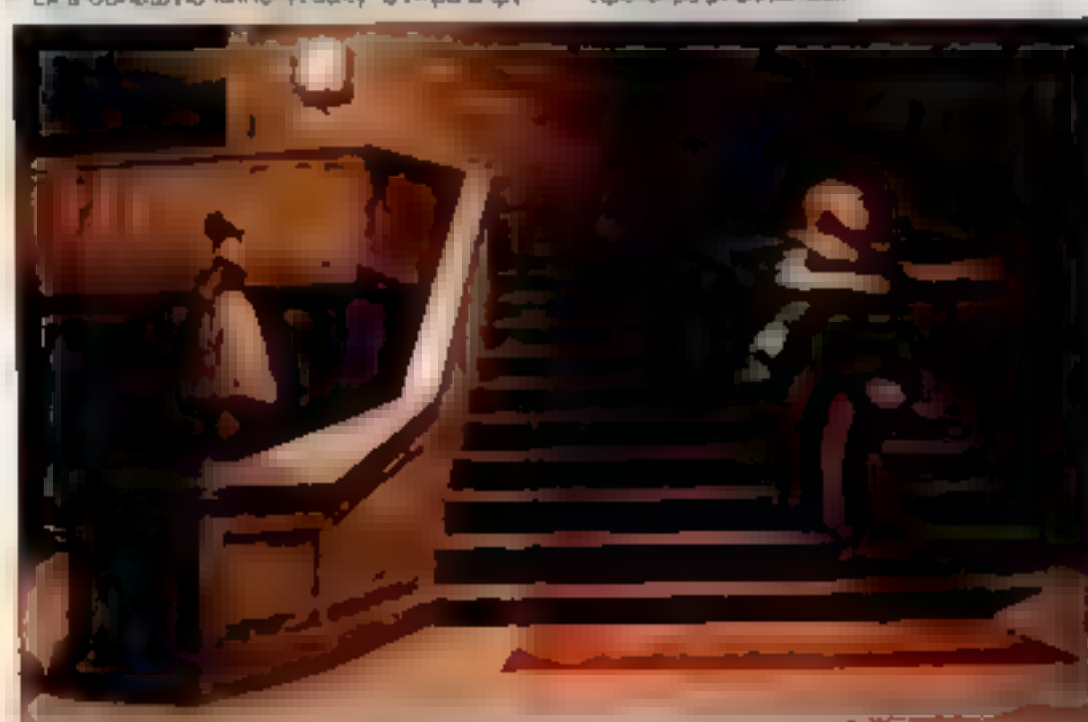
лизировать ситуацию) и не путать бес-
смысленными прогнозами. В конце кон-
цов говорить о ней нужно понять, что же
ли бы не «Корпорация» — то фестиваль, мо-
бы и не состоялся: деньги не хватало, го-
сударство отчасти финансировало фес-
тиваль, не расплатилось с устроителями,
даже за прошлый год «Корпорация» —
тоже не была «ответственной» фонд. Как
можно осуждать ее желание «отбить»
то есть вернуть) вложенные деньги?

«Умеренным» вторым сам Рудин
слегка заверяющим, что все-таки что он
элементарно устал и хочет продиктовать
фильм, но возможно он «занимает»
некий срок и о «температуре» бес-
привално что «корпорация» не владеет,
но партнер фестивалю и не намерен за-
менять его сложившуюся профессию
малую команду своими подданными ес

Но сценаристы утверждали, что заголовочная «корпорация» именно что «суперпраздник» с целью превратить его в коммерческое предприятие. Кулинары крученными бранд популярного юго-восточного рынка. Но очень скоро она понимает что на кино в Сочи много не заработает. И тогда кинофестиваль становится

Замечая как изменилось отношение к Рудинштейну в 80-е 90-е его держали за акулу капиталов. Теперь же многие из критиков псевдоформы что он идеалист, романтик, меньше всего (вопреки расхожим заблуждениям) дуракавили о том, чтобы забыть деньги. Пример в последние годы Рудинштейн, как и в этом году

«Корпорация»! тоже устраивал для публики концерты поп-звезд под открытым небом, но они всегда были бесплатными. Теперь же за вход брали приличные деньги. Главная же печаль в том, что Рудин «теперь» действительно хотел сделать на стрейсинг кинофестиваль даже изначально и не знал, как именно они функционировали. Мелод праздника для кинематографистов, поэтому кино для него превращал



Бол — звезды против звезд» объявлялась
важнейшее фальшивое издание. Но было именно
что «Вос — домашний» «подделка» «Рези-
ли» фальшивые «интервистические» уровни.
чуть ли не о соперничестве с «Канном» по-
тому в «Канно» то момент? и добывал в от-
чественному конкурсу за «Канно».

Резюме «Канно» — вот эти — из «Кор-
порации» — «Канно» не победил и не понимает
«Антикорпоративным» как «Канно»
способствовало еще и то, что представи-
тели «Корпорации» и «Канно» делеги-
ровали «Канно» пытались ввести для «Канно»
делегатом прессы «Канно» «Канно» «Канно»
ограничения, но в первые же дни получили
коллективный отпор.

Неведомо как пойдет дальше «но мы» — фестиваль и впрямь произвел впечатление перекоса: с одной стороны все же солидные суперпрограммы, собирающие в залах прежде всего моск. колеско питерскую критику и студенч. киношкол. С другой фестиваль явно превращается в предприятие по выкачиванию денег из масс, которым на маргинальные программы да еще на эдакие наплевать. Ладно, дорогие двухнедельные путевки для тех, кто жаждет (как звали в рекламах) провести отпуск в компании звезд. Их пусть не в таком количестве продавали и в предние годы. Но распространялись, к примеру, и билеты на банкет открытия — по 500 и 1000 рублей. Систем зажимали все теми же «возможности» пользоваться на звезд «улиц» и газетные билеты на пляж фести-

важными гостиницы «Жемчужина». Дело закончилось анекдотом. Были в прошлые годы на пляже «Жемчужины» и впрямь раскладывались только звезды — то теперь он был переполнен нормальными отдыжающими привидениями отбывавшими досрочно: другие в поисках звезды было жутко наблюдать как замучили обнаруженного Вадимича и тычила каждую минутку не вы поджидали — с просьбами совместно спотыкаться.

Ясно, что жстрадные звезды у нас сейчас популярнее киношников. Иностранцы под нами могут и продать, и купить, и билеты на пляж. Уже в этот раз на площадке всея видов было больше, чем мажорских мировиков. На ступеньках парадным почти как в ранней красной пещины перед входом в факты вальсов театр соорудили сцену для выступления жстрадных — так что киношникам на пути в загляжили раз прикинулись петь через алгаритму. Платные заполненные концерты мешали стать факсту тостиницы, а платные фестивальные дискотеки терроризировали ее внутренним двором. Потому что, продавая приклады. Обладатели отды не знали его величество кинофестивали?

Скандалы

Околоименные скандалы были более скромными: кроме одного чуть было не отозвал свои фильмы Михалков, поскольку Рудинштейн чего-то «недопонял» хотел включить в «Сиренишки» в конкурс «Странная ошарашка» (всё-таки ясно, что Михалков никогда не рискует репутацией, если есть хоть «какая-то опасность» проиграть, например, Соколову «которого заранее отнесли к фаворитам»). В последний момент выпал из борьбы и фильм знаменитого после «Маленькой Веры» Василия Пичула «Небо в алмазах» — так решили продюсеры, а Пичул — не доверяющий Сочи, где уже провалились его «Мелты и джогги». Вроде бы согласился задеться Рудинштейн, а западные звезды заявили, что фильм «Небо в алмазах» плохой и его кандидату отзак-



ПЛАНИРОВАНИЕ
КОМУН. УЧРЕЖДЕНИЙ
ЗА ПЕРВЫЕ
— КИНОТАРАРА
ОБЛАСТНОГО ФИЛИАЛА
ДЛЯ ПЕТЕРБУРГСКИХ
МАСТЕРОВ
— ВЛЮБИТОСТЬ
— АНТИСАНДРА
РОЗЕНБЕРГА
— А. А. — А. А.
И ЧИСТОТЫ
— АНТИСАНДРА
— БОДУНОВА
— А. А. — А. А.
ЖОРЖ ДЕДАЛО
ПОВЕДУ РОСКОШНИ
ОТКАЗАЛИСЬ
ПРИНЯТЬ ВТОРОЕ
ПО ЗНАЧЕНИЮ ГИМН.
СОСЛОВ. ВОЛЬНОИМ.
НЕВЕРНОМУ ЗАСТАВЛЯЯ
ПОДУМАТЬ О ТОМ
ЧТО ПЕРВАЯ ПРЕЖНЯ
БЫЛА ОБЩАНА
ВЫШЕ ЗАКАМЧА
— А. А. — А. А. — А. А. — А. А.
— А. А. — А. А. — А. А. — А. А.
ПЕРВ. ФЕСТИВАЛЬНЫЕ
ЗНАКОМСТВО ТЕАТРА
ПРЕДНАЗНАЧЕНА
В ПУБЛИКАЦИИ
ДЛЯ ГЛАВНОГО
ПРОД. ЗАМ. ПО

лись от участия в фестивале испугавшись
смертельного провала и толком прессы.

Явно, что шли закулисные игры вокруг гоморубинского «Всорожниковского стрелка». Всеобщего друа и депутата Госдумы никак нельзя было оставить без призов. В то же время и Рудинштейна с Янковским (с радостью занимавших во время церемонии награждения) — что зрители аплодируют — посыл «Стрелка» двадцать минут и членов жюри (а состав был достойным) гневидно не могло не смущать то, что публика аплодирует отнюдь не провокационной картине. Что если оация очем и говорить, так о всеобщем, жажде реванша и возмездия. Сразу и за все. Поэтому все призы фильму оказались условными: приз Президентского гювета «Говорунку» получил на паях с Приемышевым, Ульянов разделел награду с Ильиченкиным и пице Сергей Гармаш удостоился отдельного спасибо. За роль положительного милиционера, который особенно положителен тем, что выбивает показания из отрицательного молоддежа, пиная ее сапогом в пах и угрожая отравить в камеру с уполномоченным Говорунку. Было заметно, что остался недоволен.

Всё, однако, перескандалил Сокуров, который через своего продюсера Виктора Сергеева отказался от второго по значению приза — Гран-при. Как объяснил Сергеев, решение жюри оказалось не художественным, а политическим. Надо понимать, что жюри предпочло «Молоху» «Блуждущая».



Некоторое время тому назад из культурного обихода исчез славный автор, книги которого неизменно становились интеллектуальными бестселлерами, а имя его звучало длинно, но и притягательно: «Вайльгенс». Вайльгенс больше нет, и это жаль. Единственное, что утешает, появление взамен одного сразу двух ярких писателей: Петра Вайля и Александра Гениса. Какие-то подводные течения между ними все же сохранились, да и не может быть иначе. Родственность тем, родственность интонаций. Да и книги выходят с синхронностью, которую трудно считать случайной.



Петр Вайль.
Генский места.
М.: Издательство Независимая газета, 1999

Листать эту книгу почти так же приятно, как путешествовать. Сменяя друг друга, в ней мелькают лица, карты, замки, памятники, рестораны и случайные фразы. Остановиться можно в любом понравившемся месте, будь то Прага или Киото, наткнувшись на любую заинтересовавшую фамилию, будь то Карпаччо или Бунуэль. В действительности перечень городов и имен даже шире, чем можно предположить по оглавлению, — к примеру, разговор о Висконти неожиданно оборачивается рассуждением об опере, а добрая часть эссе про Париж посвящается Гаскони. Впрочем, за обилием ассоциаций неизменно просматривается главный сюжет книги — поиски взаимосвязи между гением и городом, который он описывал (в котором рисовал, снимал, строил).

Собственно, сама идея не нова — еще с конца XVIII века к каждому мало-мальски примечательному месту прикреплялся писатель, поэт или философ, о котором полагалось вспоминать культурному путе-

шественнику. Но Вайль пошел дальше, создав довольно причудливую конструкцию, где «каждый город, восторженный через творческую личность, параллелен другой паре «гений — место». То есть по вполне произвольным признакам сближаются, скажем, Дублин Джойса и Лондон Конан Дойля — или Нюрнберг Ганса Сакса и вагнеровский Мюнхен. При этом речь идет не о воссоздании исторического контекста, но о поисках сходства между людьми более или менее отдаленного прошлого и нашими современниками. Увидев в одном из венецианских палаццо детский рисунок поезда («кудрявый дым, кри-вые окна, круглая рожа машиниста»), автор, наконец, удовлетворенно восклицает: «Мы — это они».

Конечно, встречаются в книге и более серьезные рассуждения о живописи. Но наиболее пронзительности пассажи посвящены фирменной вайлевской теме — гастрономии. В описании каждого города неизменно выраплено меню, а различие двух писательских манер объясняется при помощи одной емкой фразы: «Флобер обедал на краешке письменного стола, Дюма писал на краешке обеденного». Предположение, естественно, отдается последнему: «еще следует относиться любовно и ответственно. Не случайно большинство эссе посвящены средиземноморским городам — ведь именно там торжествует ощущение вкуса жизни, переживаемое непосредственно, буквально нутром». Оттого и вся книга полу-

чилась настолько сочная и вкусная, что читать ее подряд не удастся — тянет если не отправиться в путешествие, то хотя бы подкрепиться. ■

Ольга Гринберг



Александр Генис.
Довлатов и окрестности.
М.: Витрус, 1999

Ничего писать просто мемуары стало модно. Выражаясь словами самого Гениса, это столь же немисливо, как «сесть за стол и вывести на бумаге: «Иванов (Петров, Джонсон, Пушкин, пудель) вышел на скритуное крыльцо и посмотрел на низкие облака». С другой стороны, «необязательность, случайность этих и любых других им подобных фраз компрометирует вымысел», да и вообще роман в классической форме сморщится сегодня не очень хорошо. Александр Генис нашел выход из положения, выдумав «филологический роман» и посвя-

тив его анализу жизненных и творческих приемов «последнего советского поколения» голосом которого стал Сергей Довлатов».

Собственно, поколение представлено тремя главными героями. Довлатов действует (или пишет, что по сути одно и то же). Вагрин Балчаган шутит. А автор выпивает и рефлексировать, подчас воспаряя в такие выси, что хочется припомнить призыв безнадежно устаревшего Базарова: «Аркадий, не говори краснот!» Или в крайнем случае долатовскую полуправдивую историю про радиопереданки, «которые и слушать не обязательно», так как «их понимают лишь доценты МГУ». Тем более, что на самом деле байки про сотрудников «Нового американца» или про Новый год в пожарном депо Рижского завода микроавтобусов выглядят куда убедительнее, чем любые парадоксальные формулировки.

Среди персонажей, упоминаемых в этих байках, изредка появляется и Бродский, которого, правда, все прочие несколько побаиваются, а потому приходится поместить его в отдельное, более уважительное эссе.

Вообще ближе к концу книги интонация становится непривычно серьезной, и кажется, что писал ее совсем не тот Генис, который вместе с Вайлем фигурирует в первой части. Наверное, так свое свойство любых мемуаров, даже если назвать их «филологическим романом». ■

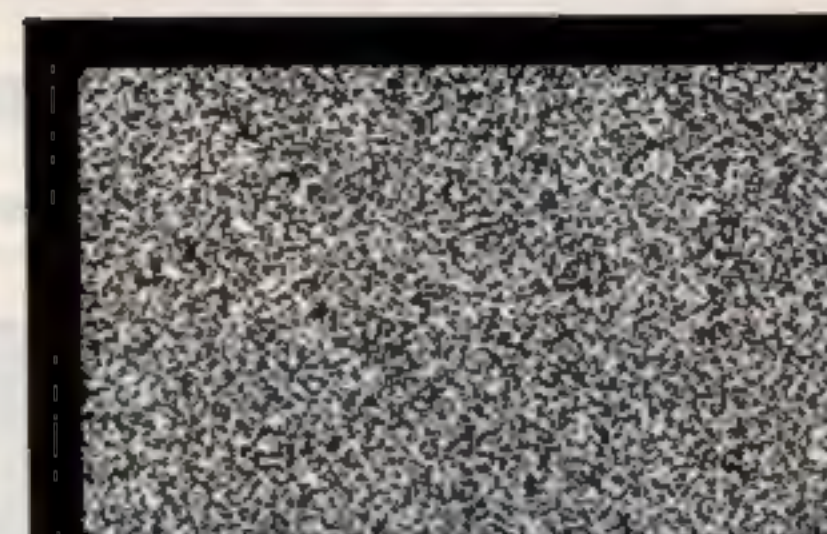
О.Г.



В ЦЕНТРАЛЬНОМ ТЕАТРЕ КУКОЛ ИМЕНИ СЕРГЕЯ ОБРАЗЦОВА
ЭКРАНИЗАЦИЯ ОБРАЗЦОВА
ПЬЕСА СЕРГЕЯ ВЛАДИМИРОВИЧА ПОСТАВЛЕНА К 150-ЛЕТИЮ ПУШКИНСКОМУ ЮБИЛЕЮ ВМЕСТЕ С ИЗВЕСТНЫМ ХУДОЖНИКОМ-АНИМАТОРОМ СЕРГЕЕМ АЛИНОВЫМ «НИКОМУ ДАЛГА». ЭТО ПУШКИНСКАЯ ПРОЗА ПЕРЕКЛАДЫВАЕТСЯ С ПОЭЗИЕЙ ПОД МУЗЫКУ АЛЕКСАНДРА АЛЕКСАНДРОВИЧА ЗВУЧИТ ЗАРЯС ГОЛОСА АНДРЕЯ НИТОВА, ЧИТАЮЩЕГО ЧЕРНОВИКИ ПОЭТА.

РЕКОМЕНДУЕМ

23 июня в галерее «Искусство XXI века» открывается выставка «Красота, чудовище и логика». Представлены работы Эдварда Гореневского, Марии Шалито и Дмитрия Катерина.
25 и 27 июня в Большом театре России состоится премьерный спектакль «Дон Кихот» с участием Нины Алениковой, Андрея Умарова, Юрия Клоков.
26 июня в Мариинском театре на фестивале «Звезды балетной школы» будут исполнены «Пеллеас и Мелизанда» Арнольда Шенберга и «Флорентийская трагедия» Александра Цемлинского. Дирижер Валерий Гергиев.



Сколько каналов
Вашего телевизора
не показывают
ничего?

Ваш телевизор
способен
на большее!

Цифровое
качество
изображения

Стереозвук

Русский
перевод



НТВ-Плюс
Digital

23
знаменитых
каналов

Получить подробную информацию и заказать
оборудование НТВ-Плюс в Москве можно по телефону:

095/ 755.55.45

Наш адрес в Интернет:

<http://www.ntvplus.com>

Состав НТВ-Плюс

Санкт-Петербург (812) 327 6767; Казань (8432) 443 364; Нижний Новгород (8312) 369 793; Самара (8462) 703 232; Ростов-на-Дону (8632) 441 121; Екатеринбург (3432) 512 000; Саратов (8452) 241 020; Волгоград (8442) 308 888; Тюмень (3452) 247 979.



Лето Утоли жажду ОБЩЕНИЯ!

Новый тариф с прямым московским номером

“Базовый международный” - абонентская плата **\$29***
Плата за международный доступ - **\$10***

Международная связь подешевела почти на **40%!**

Переадресация вызова:

Абонентская плата - **\$0**
Стоимость минуты - **\$0,1***

Входящий звонок с
мобильного на мобильный в
сети МТС - **БЕСПЛАТНО!**

*цены указаны без учета НДС, оплата переадресованного разговора с мобильного на мобильный телефон по тарифам МТС

Скидки на подключение в офисах МТС!

1-й Голутвинский пер., 2/10, стр.1
(ст. м. “Полянка”)
Часы работы:
будние дни - с 9.00 до 20.00
выходные дни - с 10.00 до 19.00

ул. Садовая-Каретная, 2
(ст. м. “Маяковская”)
Часы работы:
будние дни - с 9.00 до 20.00
выходные дни - с 10.00 до 19.00

Известковый пер., 7, стр.1
(ст. м. “Таганская”)
Часы работы: будние дни - с 10.00 до 19.00
Тел.: (095) 928 43 55, 766 01 77

Мобильные Теле Системы

Лицензия Государственного Комитета РФ по связи и информатизации №10263